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UNE  ÉDUCATION 

DANS     LA    FAMILLE 


CHAPITRE  I 

PBEMIÈRES    ANNÉES. 

Enfance  de  Marthe.—  «  Bien  élever  sa  fille.  »  —  Nécessité  de 
choisir  une  personne  de  confiance  pour  seconder  la  mère. 
—  11  faut  répondre  aux  enlants  sans  jamais  se  lasser  de  leurs 
demandes.  —  Danger  de  laisser  les  enfants  babiller  devant 
les  étrangers.  —  Rendre  l'étude  agréable.  —  Développement 
physique.  Conseils  du  médecin. 

Marthe  avait  cinq  ans  lorsque  je  perdis  mon 
mari.  Elle  était  ma  seule  enfant,  et  devint  dès 
lors  le  but  unique  de  mon  existence.  ((  Bien 
élever  ma  fille  »  fut  l'objectif  de  toutes  mes  pen- 
sées, de  toutes  mes  sollicitudes.  Pour  obtenir 
ce  résultat,  deux  modes  d'éducation  s'offraient 
à  moi  :  l'éducation  publique  dans  un  pension- 
nat, ou  l'éducation  en  famille. 

Je  n'hésitai  pas  à  décider  que  je  garderais 
Marthe.  Si  inexpérimentée  que  je  fusse  à  cette 

1 


2  UNE    EDUCATION    DANS    LA   FAMILLE. 

époque^  j'avais  la  conviction  profonde  qu'une 
enfant  n'est  nulle  part  aussi  bien  que  près  de 
sa  mère.  Un  philosophe  a  dit  :  «  L'éducation 
est  quelque  chose  de  simple  et  de  pratique  qui 
exige  peu  de  théorie,  mais  beaucoup  de  soin  ; 
peu  de  préceptes,  mais  beaucoup  d'amour.  »  Or 
j'adorais  Marthe  et  j'avais,  comme  beaucoup 
de  mères,  la  passion  du  dévouement.  J'entre- 
pris donc  avec  confiance  d'achever,  seule,  la 
tâche  si  complexe  et  si  douce  d'élever  ma  fille 
moi-même. 

Dès  sa  naissance ,  je  m'en  étais  occupée 
presque  exclusivement,  ne  la  confiant  à  sa 
nourrice  —  une  personne  sûre  —  qu'en  cas 
d'absolue  nécessité  ;  mais,  sans  être  mondaine, 
une  femme  est  tenue  à  certains  devoirs  de  so- 
ciété auxquels  elle  no  peut  se  soustraire  sans 
manquer  aux  convenances.  D'autre  part,  il  est 
impossible  de  mener  partout  une  enfant  avec 
soi.  J'en  conclus  que  le  premier  soin  d'une 
mère  doit  être  de  choisir  pour  la  seconder  une 
personne  absolument  digne  de  confiance. 

Fénelon  dit,  dans  son  livre  de  VÉducation 
des  filles,  livre  que  toutes  les  mères  devraient 
savoir  par  cœur  : 

«  11  faut  que  celte  personne  ait  assez  de  sens 
et  de  vertu  pour  savoir  prendre  une  autorité 
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douce,  pour  tenir  les  autres  femmes  dans  leur 
devoir,  pour  redresser  l'enfant  dans  les  be- 
soins, sans  s'attirer  sa  haine,  et  pour  vous  ren- 
dre compte  de  tout  ce  qui  méritera  quelque 
attention  pour  les  suites.  J'avoue  qu'une  telle 
femme  n'est  pas  facile  à  trouver  ;  mais  il  est 
capital  de  la  chercher  et  de  faire  la  dépense 
nécessaire  pour  rendre  sa  condition  bonne  au- 
près de  vous.  Je  sais  qu'on  peut  y  trouver  de  fâ- 
cheux mécomptes  ;  mais  il  faut  se  contenter  des 
qualités  essentielles  et  tolérer  les  défauts  qui 
sont  mêlés  avec  ces  qualités.  Sans  un  tel  sujet, 
appliqué  à  vous  aider,  vous  ne  sauriez  réussir.  » 
Plus  heureuse  en  cela  que  bien  des  mères, 
je  n'avais  eu  aucune  peine  à  trouver  cette  per- 
sonne. Marianne,  ma  soeur  de  lait,  devenue 
veuve  presque  en  même  temps  que  moi,  avait 
accepté  avec  joie  cet  emploi  de  confiance.  Elle 
aimait  Marthe  presque  à  l'égal  de  sa  fille.  Quoi- 
qu'elle eût  vécu  au  village,  Marianne  n'était 
point  une  femme  vulgaire.  Née  de  cultivateurs 
aisés,  elle  avait  reçu  une  certaine  instruction, 
et  sous  son  apparence  un  peu  rustique  il  y 
avait  une  âme  droite  et  élevée,  un  bon  sens 
pratique,  un  tact  qui  la  guidait  sûrement  en 
toutes  circonstances.  Elle  confia  sa  fille  à  ses 
parents  et  vint  habiter  avec  moi. 
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J'appris  à  lire  à  Marthe  en  jouant  et  en  ayant 
soin  de  lui  présenter  ce  petit  travail  comme 
une  récompense,  lorsqu'elle  avait  été  sage.  Je 
prodiguais  les  images,  les  albums  où  se  trou- 
vait chaque  lettre  sous  la  forme  d'un  objet  quel- 
conque :  une  fleur,  un  oiseau,  un  animal,  etc. 

Tout  cela  amuse  une  enfant,  la  force  à  par- 
ler, à  questionner,  à  s'instruire  et  lui  dissimule 
l'aridité  de  l'étude.  Fénelon,  qu'il  me  faudra 
citer  souvent  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  dit 
que  la  curiosité  des  enfants  est  un  penchant  de 
la  nature  ;  que  ce  penchant  va  comme  au-devant 
de  l'instruction  ;  qu'il  faut  savoir  en  profiter. 

Marthe  questionnait  incessamment,  et  je  ré- 
pondais sans  jamais  me  lasser  de  ses  demandes  ; 
si  nous  sortions,  elle  m'arrêtait  devant  telle  ou 
telle  boutique  qui  frappait  ses  yeux  et  voulait 
savoir  le  pourquoi  de  tout.  Je  lui  donnais  alors 
des  explications  claires,  à  sa  portée,  qui  lui  en- 
seignaient peu  à  peu  l'utilité  et  l'usage  de  cha- 
que chose. 

Mais,  tout  en  la  laissant  libre  de  m'interroger 
à  son  aise,  je  me  gardais  de  l'exciter  à  parler. 
Son  intelligence,  très  vive,  lui  suggérait  parfois 
des  reparties  drôles.  Mes  amis  s'en  amusaient 
et  l'applaudissaient.  Je  ne  fus  pas  longtemps  à 
m'apercevoir  que  Marthe  en  tirait  quelque  va- 
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nité.  Voyant  qu'on  s'occupait  d'elle,  elle  babil- 
lait à  tort  et  à  travers,  et  disait  ce  qui  lui  venait  à 
l'esprit,  avec  une  verve  qui  faisait  rire  tout  le 
monde.  Je  m'empressai  de  couper  court  à  cela, 
en  priant  mes  amis  de  ne  pas  faire  paraître 
leurs  impressions  devant  elle,  et  je  pris  le  parti 
de  la  tenir  un  peu  plus  à  l'écart. 

Je  pense  qu'il  est  dangereux,  à  plusieurs 
points  de  vue,  de  faire  assister  une  enfant  à 
la  conversation  des  grandes  personnes.  Elle 
entend  des  choses  qu'elle  ne  comprend  pas, 
mais  qu'elle  retient  et  qu'elle  répète  ;  elle  perd 
ainsi  cette  naïveté  si  charmante  de  J'enfance. 
En  outre,  les  flatteries  la  rendent  présomp- 
tueuse, l'habituent  à  croire  qu'on  doit  toujours 
s'occuper  d'elle,  et  que  tout  ce  qu'ehe  dit  est 
parfait. 

Le  moyen  que  j'employais  pour  réformer 
les  petits  défauts  de  Marthe,  moyen  qui  me 
réussissait  presque  toujours,  était  celui-ci:  je 
racontais  une  histoire  ayant  trait  au  défaut  que 
je  visais,  dans  laquelle  je  mettais  en  opposition 
la  petite  fllle  sage,  obéissante,  douce,  studieuse, 
avec  la  petite  fille  méchante,  paresseuse,  ba- 
varde, ignorante,  qui  plus  tard  était  punie  et 
([ui  faisait  le  malheur  de  sa  mère.  J'inventais 
des  péripéties,  des  incidents,  qui  tenaient  l'at- 
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tention  de  Marthe  en  éveil,  et  je  faisais  ressor- 
tir de  mon  histoire  la  morale  que  je  désirais  lui 
faire  entendre.  Quand  j'avais  terminé,  ma  fille 
me  regardait  avec  ses  grands  yeux  interroga- 
teurs. 

—  C'est  déjà  fini,  maman?  disait-elle. 

Saisissant  très  bien  la  ressemblance  qui  exis- 
tait entre  elle  et  la  petite  fille  coupable,  elle  me 
demandait  ce  que  celle-ci  était  devenue,  si  elle 
s'était  corrigée,  etc.  Je  ne  manquais  pas  de  lui 
dire  comment  la  petite  fille  avait  reconnu  ses 
torts  ;  combien  sa  mère  avait  été  bonne  en 
ies  lui  pardonnant  et  en  l'aidant  à  devenir 
meilleure,  etc.,  etc.  Je  racontais  tout  cela  avec 
jndifrércnce,  sans  avoir  l'air  de  faire  une  appli- 
cation directe.  Quelquefois  Marthe  réfléchissait 
et,  sans  rien  dire,  elle  s'appliquait  à  suivre 
l'exemple  que  je  lui  avais  cité.  D'autres  fois, 
elle  m'embrassait  en  me  disant  qu'elle  ne  me 
ferait  plus  jamais  de  peine. 

Nous  adresser  dès  le  premier  âge  à  la  raison, 
au  cœur  d'une  enfant,  suffit  la  plupart  du  temps 
pour  étabhr  notre  empire  sur  elle. 

J'inspirai  à  Marthe  le  désir  d'apprendre  à 
écrire  en  lui  vantant  le  plaisir  qu'il  y  a  à  cor- 
respondre avec  ses  amis.  Je  lui  assurai  qu'elle 
pourrait  écrire  une  lettre  à  sa  petite  amie  Ge- 
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neviève,  au  bout  dim  mois,  si  elle  voulait  s'ap- 
pliquer à  travailler  un  peu  tous  les  jours.  Cet 
espoir  l'enflamma,  et  d'elle-même  elle  vint 
chaque  jour  me  demander  sa  leçon.  A  la  date 
précise,  elle  put  mettre  à  la  poste  une  lettre 
d'une  écriture  aussi  grosse  qu'irrégulière,  mais 
lisible,  ce  qui  la  remplit  de  joie., 

Assez  embarrassée  pour  la  rédiger,  Marthe 
était  venue  me  consulter  : 

—  Qu'est-ce  que  je  pourrais  donc  dire  à  Ge- 
neviève? me  demanda-t-elle,  après  s'être  instal- 
lée à  ma  table  avec  son  papier  et  sa  plume. 

Gela  me  rappela  l'anecdote  que  conte  M"^  de 
Maintenondans  ses  Mémoires.  Elle  faisait  écrire 
le  duc  du  Maine,  dont  elle  était  la  gouvernante, 
alors  qu'il  n'avait  encore  que  cinq  ans.  Un  jour 
qu'elle  venait  de  l'engager  à  écrire  au  roi,  il  lui 
avait  répondu,  fort  embarrassé,  qu'il  ne  savait 
point  faire  de  lettre.  M™^  de  Maintenon  lui  dit  : 

—  Mais  n'avez-vous  rien  dans  le  cœur  à  lui 
dire? 

—  Je  suis  bien  fâché,  répondit-il,  de  ce  qu'il 
est  parti. 

—  Eh  bien,  écrivez-le,  cela  est  fort  bon. 
Puis  elle  lui  dit  : 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  pensez?  N'avez- 
vous  rien  de  plus  à  lui  dire? 
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—  Je  serais  bien  aise  qu'il  revînt,  répondit 
le  duc  du  Maine. 

—  Voilà  votre  lettre  faite,  lui  dit  M""  de 
Maintenon  ;  il  n'y  a  qu'à  le  mettre  simplement 
comme  vous  le  pensez,  et  si  vous  pensiez  mal, 
on  vous  redresserait. 

«C'est  de  cette  manière,  ajoutait-elle,  que  je 
lui  ai  montré,  et  vous  avez  vu  les  jolies  lettres 
qu'il  a  faites.» 

Je  fls  de  même,  et  je  dis  à  Marthe  d'écrire 
tout  simplement  ce  qu'elle  pensait. 

—  Je  pense,  me  répondit-elle  naïvement,  que 
ça  fera  bien  plaisir  à  Geneviève  de  recevoir 
une  lettre  de  moi. 

—  Écris  donc  cela;  et,  après,  qu'est-ce  que 
tu  voudrais  encore  lui  dire? 

—  Je  voudrais  aussi  recevoir  une  lettre  d'elle, 
etpuisje  voudrais  qu'elle  revînt  bien  vite,  pour 
jouer  avec  moi  ;  et  puis  je  voudrais  avoir  des 
nouvelles  de  Michel  (Michel  était  un  serin  dont 
le  chant  plaisait  particulièrement  à  ma  fille). 

—  Voilà  ta  lettre  faite,  dis-je,  à  l'exemple 
de  M'"^  de  Maintenon. 

Sans  fatii?uer  les  enfants,  ni  presser  leur- 
instruction,  on  peut  leur  enseigner  bien  des 
choses,  en  ayant  soin  de  leur  rendre  l'étude 
agréable.  Le  succès  en  ce  point  dépend  beau- 
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coup  des  premières  impressions  ;  il  est  donc 
indispensable  de  ne  pas  les  rebuter  d'abord 
par  un  travail  trop  assidu,  mais,  au  contraire, 
d'user  d'adresse  pour  atteindre  le  but. 

Le  développement  physique  devant  marcher 
de  pair  avec  le  développement  moral  et  intel- 
lectuel d'une  enfant,  je  consultai  mon  docteur, 
un  ancien  ami  de  la  famille,  qui  avait  vu  naître 
Marthe,  afin  qu'il  me  dictât  les  principes  géné- 
raux de  l'hygiène  propre  à  cet  âge . 

—  D'abord,  la  régularité  en  toutes  choses, 
me  dit-il.  Couchez  Marthe  invariablement  à 
huit  heures,  levez-la  à  sept.  Faites-lui  faire 
des  ablutions  d'eau  froide,  hiver  comme  été. 
L'extrême  propreté  est  une  des  conditions  de 
bonne  santé.  Faites  en  sorte  que  Marthe  ait  des 
repas  bien  réglés  et  qu'elle  ne  mange  aucune 
friandise  entre  ses  repas.  Pour  le  gotiter,  un 
morceau  de  pain,  pas  de  gâteaux.  Le  matin,  du 
lait,  du  chocolat  ou  une  soupe,  en  variant.  Pour 
le  second  déjeuner,  une  bonne  côtelette,  un 
bifteck,  des  légumes  et  un  fruit.  Le  repas  du 
soir  se  composera  également  de  viande  rôtie 
et  de  légumes.  Dans  la  journée,  une  prome- 
nade dans  un  grand  jardin  où  elle  jouera  en 
liberté.  L'exercice  de  la  corde,  du  cerceau,  fa- 
vorise le  développement  de  l'enfant  et  lui  est 
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plus  salutaire  que  la  marche.  Maintenant,  ma 
chère  enfant,  que  mon  petit  cours  d'hygiène 
est  terminé,  dit  le  bon  docteur,  voulez-vous 
me  permettre  d'y  ajouter  quelques  conseils  que 
me  suggèrent  ma  vieille  expérience  et  mon 
affection  pour  vous  ? 

Les  enfants  d'aujourd'hui  sont  nos  maîtres. 
Marthe  est  une  riche  nature  :  tâchez  de  ne  pas 
la  gâter.  Vous  l'adorez,  c'est  bien;  mais  il  faut 
l'aimer  pour  elle  et  non  pour  vous.  Une  enfant 
dont  tous  les  désirs  sont  exaucés,  les  caprices 
satisfaits,  qui  voit  s'aplanir  devant  elle  tous  les 
obstacles,  à  qui  l'on  cache  les  difficultés  et  les 
mécomptes  qu'elle  rencontrera  plus  tard,  de- 
viendra nécessairement  une  femme  égoïste  et 
personnelle.  Raisonnez  avec  Marthe  sur  tout  ce 
qui  esta  sa  portée.  Apprenez-lui  de  bonne  heure 
à  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont,  à  discer- 
ner le  mal  du  bien.  Prêchez  surtout  par  l'exem- 
ple et  soyez  vous-même  le  modèle  qu'elle  de- 
vra s'efforcer  d'imiter.  Laissez  voir  à  Marthe 
toute  votre  tendresse,  mais  gardez  sur  elle 
aussi  toute  votre  autorité  :  c'est  à  cette  salutaire 
autorité  que  vous  devrez  votre  force  et  votre 
prestige.  Marthe  vous  aimera  d'autant  plus 
qu'elle  vous  craindra  un  peu.  Ne  soyez  pas 
comme  ces  mères  qui,  prenant  le  rôle  d'ange 
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gardien,  suppriment  avec  empressement  les 
obstacles  et  les  ennuis.  Élevez,  au  contraire, 
votre  fille  en  vue  des  luttes  de  la  vie.  N'écartez 
pas  de  son  chemin  les  difflcultés  :  la  difficulté 
donne  l'énergie  ;  elle  enseigne  la  patience  et  la 
résignation,  ces  deux  vertus  si  nécessaires  à 
la  femme. 

Les  paroles  du  docteur  laissèrent  en  moi  une 
impression  de  mélancolie,  mais  en  même  temps 
elles  me  firent  réfléchir  plus  profondément  en- 
core sur  la  gravité  des  devoirs  que  j'avais  à 
remplir.  En  effet,  jamais  je  n'avais  mieux  com- 
pris la  nécessité  de  remplacer  auprès  de  ma 
fille  son  père  absent.  Cette  autorité  dont  parlait 
le  docteur  et  qui  est  généralement  la  part  du 
père  de  famille,  il  me  faudrait  l'exercer  sans 
contrôle,  assumant  sur  moi  seule  l'entière  res- 
ponsabilité de  mes  actes. 

Dès  ce  moment  je  pris  avec  moi-même  l'enga- 
gement de  ne  pas  faillir  à  ma  mission  et  d'être 
pour  ma  fille  une  mère  à  la  fois  tendre  et  ferme. 

Je  comprenais  déjà  que  la  qualité  maîtresse 
pour  une  mère  doit  être  la  rectitude  de  juge- 
ment, la  justesse  de  l'esprit  ;  que,  pour  obtenir 
de  l'enfant  la  soumission  et  le  respect,  il  faut 
un  caractère  égal,  ferme,  modéré,  qui  se  pos- 
sède toujours  et  qui  n'agisse  jamais  par  caprice 
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ni  par  emportement.  La  mère  qui  connaît  toute 
l'étendue  de  ses  devoirs  doit  donc  s'efforcer 
d'acquérir  ces  qualités. 
Ma  règle  de  conduite  était  tracée  *. 

1.  «  Élever  des  filles,  dit  Me^  Dupanloup  dans  ses  Lettres 
sur  l'éducation,  qu'est-ce  à  dire?  Jamais  les  institutrices  et  les 
mères  ne  pourront  se  le  rappeler  assez  :  élever  des  filles,  c'est 
former  peu  à  peu  en  elles  la  raison,  la  réflexion,  le  caractère, 
la  conscience  et  les  bonnes  habitudes,  de  telle  sorte  qu'elles 
aient  l'intelligence  et  le  goût  de  leurs  devoirs,  et  qu'elles  s'ac- 
coutument à  les  remplir. 

«  L'éducation,  ajoute-t-il,  chez  les  filles  surtout,  rencontre 
un  obstacle,  un  péril  qui  vient  de  leur  nature  même,  l'im- 
pressionnabilité,  la  sensibilité  extrême,  d'où  vient  —  quand 
cette  faculté,  qui  est  à  la  fois  un  don  et  un  péril,  n'est  pas 
gouvernée  —  d'où  vient  cette  chose  désastreuse  qu'on  ap- 
pelle la  légèreté,  la  frivolité,  et  aussi  la  personnalité. 

«  La  raison,  le  caractère,  la  conscience,  voilà  donc  ce  qu'il 
faut  surtout  élever  en  elles,  non  pas  sans  doute  aux  dépens, 
mais,  si  je  puis  le  dire,  au  secours  de  leur  sensibilité,  de  leur 
cœur  et  de  leur  piété. 

«  Ces  grandes  choses,  ces  grandes  facultés,  qui  sont  les  as- 
sises fondamentales  de  l'âme  humaine,'il  faut  en  faire,  comme 
dit  l'Écriture,  dans  l'âme  féminine  des  bases  immuables,  gra- 
nitiques, et  cela  dès  l'âge  le  plus  tendre,  dans  l'âme  des  plus 
jeunes  filles.  « 


CHAPITRE  II 

DÉVELOPPEMENT  INTELLECTUEL. 

Je  fais  donner  des  leçons  à  Marthe.  —  Il  faut  laisser  dire  aux 
enfants  leur  pensée.  —  Fermeté  ?i  déployer  pour  la  régula- 
rité du  travail  et  de  toutes  les  petites  occupations  de  l'en- 
fant. —  Fournir  par  le  travail  un  aliment  à  son  imagination. 

—  Marthe  travaille  avec  une   amie.  —  Émulation.  —  La 
colère.  —  En  matière  d'éducation  la  méthode  n'est  pas  une. 

—  Du  mensonge. 

Estimant  que  Marthe  était  encore  trop  jeune 
pour  suivre  un  cours  et  qu'une  mère  perd  de 
son  prestige  en  instruisant  elle-même  sa  fllle, 
je  pris,  comme  professeur,  une  personne  que 
me  recommandait  mon  amie  M""^  Émery. 
M'"  Langiois  joignait  à  une  instruction  solide 
et  à  des  manières  distinguées  l'expérience  et 
l'amour  des  enfants.  Geneviève,  la  plus  jeune 
des  trois  filles  de  M"'  Émery,  travaillait  avec 
elle  depuis  quelque  temps. 

M"^  Langiois  vint  chez  moi  trois  fois  par  se- 
maine. La  leçon  durait  deux  heures.  Je  m'im- 
posai le  devoir  d'y  assister,  afin  de  me  tenir  au 
courant  des  études  de  Marthe. 

Ces  deux  heures  n'étaient  pas  remplies  d'un 
travail  sans  relâche,  ce  qui  eût  fatigué  un  jeune 
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cerveau.  M"*  Langlois  avait  l'art  d'amuser  les 
enfants  en  leur  présentant,  sous  une  forme 
agréable,  les  choses  instructives.  Elle  provo- 
quait, pendant  le  cours  de  la  leçon,  des  temps 
d'arrêt,  pendant  lesquels  elle  faisait  parler  son 
élève. 

Elle  disait,  avec  raison,  que,  pour  bien  con- 
naître l'humeur  et  les  inclinations  d'une  enfant, 
il  est  bon  de  lui  laisser  dire  sa  pensée  en  toute 
liberté,  et  qu'il  faut  surtout  l'observer  pendant 
qu'elle  joue.  M""  Langlois  avait  une  patience 
inaltérable,  condition  essentielle  pour  faire  tra- 
vailler les  enfants,  et  sans  vouloir  réprimer  leur 
gaieté,  elle  savait  les  habituer  à  entendre  le 
langage  de  la  raison.  Il  résultait  de  tout  cela 
que  Marthe  prenait  ses  leçons  avec  plaisir. 

En  revanche,  les  jours  intermédiaires  étaient 
souvent  marqués  par  des  orages.  Pour  qu'elle 
fit  régulièrement  ses  devoirs,  j'étais  tenue  d'em- 
ployer une  grande  fermeté.  Ce  n'est  pas  qu'elle 
fût  foncièrement  paresseuse,  mais  elle  était 
avant  tout  fantaisiste.  Elle  ne  détestait  pas  le 
travail,  mais  elle  le  voulait  à  ses  heures.  Il  en 
était  de  même  pour  les  repas  :  elle  eût  préféré 
manger  quand  elle  avait  faim  et  non  à  des  heures 
fixes  ;  mais,  selon  les  prescriptions  du  docteur, 
j'étais  inflexible  pour  la  régularité. 
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Fénelon  recommande  le  plus  grand  soin  pour 
la  nourriture  de  l'enfant,  pendant  ses  premières 
années.  «  Ce  qui  est  plus  utile,  dit-il,  c'est  de 
ménager  la  santé  de  l'enfant,  de  tâcher  de  lui 
faire  un  sang  doux  par  le  choix  des  aliments  et 
par  un  régime  de  vie  simple  ;  c'est  de  régler 
ses  repas,  en  sorte  qu'il  mange  toujours  aux 
mêmes  heures  ;  qu'il  mange  assez  souvent  à 
proportion  de  son  besoin;  qu'il  ne  mange  point 
hors  de  son  repas,  parce  que  c'est  surcharger 
l'estomac  pendant  que  la  digestion  n'est  pas 
finie  ;  qu'il  ne  mange  rien  de  haut  goût  qui 
J'excite  à  manger  au-delà  de  son  besoin,  et  qui 
le  dégoûte  des  aliments  plus  convenables  à  sa 
santé  ;  qu'enfin  on  ne  lui  serve  pas  trop  de 
choses  différentes,  car  la  variété  des  viandes 
qui  viennent  l'une  après  l'autre  soutient  l'appétit 
après  que  le  vrai  besoin  de  manger  est  fini.  » 

Et  plus  loin,  Fénelon  ajoute  :  «  Il  faut  laisser 
affermir  les  organes  chez  les  enfants,  en  ne 
pressant  point  l'instruction.  » 

Ne  point  presser  l'instruction  est  sage,  sans 
doute,  mais  la  négliger  serait  mauvais,  même 
au  point  de  vue  de  la  santé  de  l'esprit.  Toujours 
à  côté  de  Marthe,  je  remarquais  que  son  intel- 
ligence travaillait  sans  cesse.  Si  elle  n'était 
point  occupée  à  une  chose  utile  ou  à  un  jeu 
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quelconque,  elle  s'agitait  sans  sujet.  Mieux  va- 
lait donc,  étant  donnée  cette  imagination  vive, 
lui  fournir  un  aliment  que  de  la  laisser  s'exercer 
dans  le  vide. 

Le  travail  à  petites  doses  et  entremêlé  de 
jeux  et  d'exercices  de  corps  ne  fatigue  jamais 
une  enfant.  Marthe  paraissait  plus  lasse  les 
jours  où  elle  s'ennuyait  que  lorsqu'elle  em- 
ployait bien  sa  journée  à  travailler  et  à  jouer. 

Un  arrangement  nouveau  que  me  proposa 
M"^  Émery  rendit  les  leçons  plus  attrayantes. 
Mon  amie  avait  deux  autres  filles,  plus  âgées 
que  Geneviève,  qu'elle  conduisait  à  un  cours  ; 
ce  qui  absorbait  la  plus  grande  partie  de  son 
temps.  Elle  me  demanda  de  permettre  à  Gene- 
viève de  prendre  ses  leçons  avec  ma  fille. 
J'acceptai  avec  d'autant  plus  d'empressement 
que  j'y  vis  une  cause  d'émulation  profitable 
aux  deux  enfants. 

Il  fut  donc  convenu  qu'on  m'amènerait  la  pe- 
tite à  une  heure  de  l'après-midi  et  qu'on  vien- 
drait la  reprendre  à  cinq.  Je  mis  comme  condi- 
tion que  les  jours  où  les  notes  de  M"""  Langlois 
seraient  satisfaisantes  on  me  laisserait  Gene- 
viève à  dîner.  Les  promenades  auraient  lieu  en 
commun,  comme  les  études  et  les  récréations. 
De  la  sorte  il  se  trouva  que  j'eus  deux  enfants 
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au  lieu  d'une.  Les  notes  étant  presque  toujours 
bonnes,  Geneviève  prit  l'habitude  de  passer 
ses  journées  chez  moi.  Elle  était  d'une  nature 
tranquille  et  ne  faisait  point  de  bruit;  Marthe, 
au  contraire,  avait  le  caractère  vif  et  emporté. 
Ses  colères  ne  duraient  pas  très  longtemps, 
mais  les  crises  en  étaient  assez  fréquentes. 

Les  ablutions  froides  en  hiver,  par  exemple, 
amenaient  des  scènes  terribles.  «  Maman,  je 
vous  en  prie...,  maman,  il  fait  trop  froid...  » 
Et  Marthe  se  sauvait  ;  et  je  courais  après  elle 
et  je  la  rattrapais.  Alors  c'était  des  trépigne- 
ments, des  cris,  des  larmes.  Je  laissais  passer 
l'orage, mais  je  tenais  bon.  Puis,  lorsqu'un  cer- 
tain temps  avait  passé  là-dessus,  je  raisonnais 
avec  ma  fille  et  lui  faisais  comprendre  que  sa 
résistance  ne  servait  de  rien  ;  qu'elle  finissait 
invariablement  par  obéir;  que  j'agissais  pour 
son  bien  et  que  ce  que  je  voulais  se  ferait  ;  que 
le  mieux  était  donc  de  se  soumettre  tout  de 
suite.  Marthe  comprenait  cela,  si  jeune  qu'elle 
fût  ;  elle  m'embrassait  et  me  promettait  d'être 
docile.  Ce  qui  ne  l'empêchait  de  se  mettre  en 
colère  dans  d'autres  circonstances,  le  soir,  par 
exemple,  quand  il  s'agissait  de  se  coucher. 

—  Petite  mère,  je  vous  en  prie,  encore  un 
quart  d'heure,  je  lis  une  histoire  si  amusante. 

2 
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Et,  câline,  elle  voulait  m'attendrir. 

Il  faut  beaucoup  de  courage  pour  résister 
aux  prières  d'une  enfant  ;  mais  lorsqu'on  songe 
qu'il  y  va  d'abord  de  sa  santé  et  que  si  l'on 
cède  une  fois  c'en  est  fait  de  l'autorité  mater- 
nelle, on  trouve  la  force  de  lui  résister. 

C'est  ainsi  que  peu  à  peu  Marthe  s'habitua  à 
suivre  les  règles  de  conduite  que  je  prescrivais 
rigoureusement. 

Nous  possédions  un  jardinet,  notre  maison 
étant  de  celles  où  l'on  a  respecté  les  arbres 
séculaires  qui  autrefois  ombrageaient  les  cours 
des  hôtels  du  faubourg  Saint-Germain.  Ma  pe- 
tite fille  respirait  le  bon  air  du  matin  et  courait 
avec  son  cerceau  ou  son  ballon  pendant  une 
heure.  Puis  venait  la  leçon  de  piano.  Comme 
pour  les  autres  études,  je  m'étais  chargée  des 
premières  notions,  comptant  bientôt  prendre 
un  vrai  professeur.  Tous  les  jours,  selon  le 
temps,  on  partait  en  promenade  à  trois  heures 
pour  rentrer  vers  cinq  heures.  Avant  le  dîner, 
Marthe  travaillait  encore  à  ses  devoirs  du  len- 
demain. A  six  heures,  on  pliait  bagage,  et  la 
récréation  durait  jusqu'au  dîner. 

En  été,  après  le  dîner,  nous  allions  au  jardin. 
En  hiver,  nous  restions  au  coin  du  feu;  Marthe 
jouait  ou  lisait  auprès  de  moi.  Je  n'avais  pas  à 
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craindre  que  cette  uniformité  de  vie  engendrât 
la  monotonie,  la  nature  de  ma  fille  étant  de 
celles  qu'il  faut  fortifier  en  les  calmant.  Je 
voulais,  à  tout  prix,  faire  d'elle  une  jeune  fille 
bien  portante,  à  l'abri  de  la  maladie  du  siècle, 
la  nervosité,  qui  atteint  surtout  les  femmes  de 
la  ville. 

Au  contraire  de  ma  fille,  Geneviève  était 
une  enfant  apathique  et  engourdie,  qu'il  fallait 
secouer.  Ce  qui  prouve  qu'en  matière  d'édu- 
cation la  méthode  n'est  pas  ime.  On  doit  étu- 
dier le  caractère  et  la  nature  de  l'enfant  à  qui 
l'on  a  affaire  et  agir  d'après  ses  observations. 

La  différence  qui  existait  entre  les  deux  en- 
fants leur  servait  au  lieu  de  leur  nuire.  Le 
calme  de  Geneviève  tempérait  la  pétulance  de 
Marthe,  qui,  à  son  tour,  entraînait  sa  petite 
amie  par  sa  verve  et  sa  gaieté.  J'écoutais  leurs 
conversations  enfantines,  mais  j'avais  soin 
d'aller  et  de  venir  et  de  paraître  occupée  à 
autre  chose  ;  car  il  est  essentiel  de  laisser  les 
enfants  se  livrer  à  leurs  ébats,  sans  qu'ils  se 
croient  observés.  Je  me  souvenais  encore  de 
la  gêne  que  me  causait  le  regard  vigilant  de 
mon  excellente  mère,  toujours  fixé  sur  moi, 
pendant  ma  jeunesse,  et  je  m'étais  imposé  le 
devoir  de  laisser  Marthe  s'épanouir,  sans  con- 
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trainte,  sous  une  surveillance  habilemenc  dis- 
simulée. Gela  m'a  aidée  à  co.inaître  le  fort  et 
le  faible  de  son  caractère,  ce  qui  est  le  pre- 
mier point  pour  pouvoir  diriger  une  enfant. 
Du  même  coup,  je  pus  apprécier  les  bonnes 
qualités  et  les  défauts  de  Geneviève. 

J'avais  cru  m'apercevoir  déjà  d'un  manque 
de  sincérité  chez  cette  enfant,  que  sa  timidité 
rendait  craintive  à  l'excès.  Et  comme  le  men- 
songe est,  entre  tous,  le  défaut  que  je  crois  le 
plus  dangereux,  je  tenais  à  cœur  d'en  guérir 
Geneviève,  et  surtout  d'en  préserver  ma  fille. 
Une  circonstance  imprévue  me  fournit  l'occa- 
sion de  donner  aux  deux  petites  amies  une 
leçon  profitable. 

Sur  une  console,  dans  le  salon,  il  y  avait  un 
grand  vase  en  vieux  chine  auquel  je  tenais 
beaucoup.  C'était  un  cadeau  du  père  de  Marthe, 
et  chaque  jour  j'y  mettais  des  fleurs  fraîches 
en  mémoire  de  mon  mari. 

J'avais  défendu  aux  enfants  de  jouer  dans 
cette  pièce,  tout  encombrée  de  meubles  et 
de  bibelots  qui,  pour  la  plupart,  étaient  des 
souvenirs. 

Forcée  de  m'absenter  pendant  quelques 
heures  pour  une  course  indispensable,  j'avais 
laissé  les  petites,  pendant  leur  leçon,  avec 
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M""  Langlois.  En  rentrant,  je  les  trouvai  dans 
le  jardin  en  train  de  jouer.  Je  les  embrassai  et 
leur  demandai  si  elles  avaient  bien  travaillé  et 
si  elles  avaient  été  sages. 

Elles  me  répondirent  affirmativement  ;  mais 
je  lus  un  certain  embarras  sur  la  physionomie 
si  franche  de  Marthe.  J'essayai  de  multiplier 
mes  questions,  en  riant  pour  la  mettre  à  l'aise, 
mais  je  n'obtins  aucun  éclaircissement.  Je 
gardai  Geneviève  à  dîner,  et  la  journée  se  se- 
rait terminée  sans  incident,  si  je  n'avais  eu 
occasion  d'entrer  au  salon  pour  prendre  un 
livre  que  j'y  avais  laissé  la  veille. 

Il  ne  faisait  pas  encore  nuit,  mais  l'heure 
était  assez  avancée  pour  qu'une  certaine  obscu- 
rité m'empêchât  de  distinguer  du  premier 
coup  d'oeil  tous  les  coins  de  la  pièce.  J'allais 
ressortir  avec  mon  livre,  que  j'avais  trouvé 
aussitôt  sur  la  table  carrée  du  miUeu,  lorsque 
instinctivement  mes  yeux  se  portèrent  du  côté 
de  la  console.  J'y  courus  aussitôt,  effrayée  de 
voir  une  partie  des  fleurs  à  terre.  Le  vase, 
mon  pauvre  cher  vase,  brisé  en  mille  mor- 
ceaux, gisait  à  côté  des  fleurs  ! 

Au  chagrin  que  j'éprouvai  de  la  perte  de 
cet  objet,  auquel  j'attachais  la  religion  du  sou- 
venir, se  mêla  aussitôt  une  autre  peine  :  celle 
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de  penser  que  ma  fille,  l'auteur  présumé  de 
l'accident,  avait  eu  l'idée  de  dissimuler  ce 
qu'elle  avait  fait. 

Je  m'expliquai  aussitôt  son  air  embarrassé, 
sans  pourtant  comprendre  ce  manque  de  fran- 
chise. Elle  savait  combien  je  tenais  à  ce  vase, 
me  dis-je  pour  l'excuser,  et  elle  n'a  pas  osé 
me  dire  la  vérité. 

Je  rentrai  aussitôt  dans  la  salle  d'étude,  où 
jouaient  les  enfants,  et  m'adressant  à  Marthe, 
je  lui  dis  sans  sévérité,  mais  avec  tristesse  : 

—  Ma  chère  enfant,  tu  m'as  fait  aujourd'hui 
une  double  peine  :  tu  as  cassé  un  objet  auquel 
tu  sais  que  j'attachais  un  grand  prix,  et  tu  n'as 
pas  eu  la  franchise  de  me  l'avouer.  Tu  as  donc 
fait  un  malheur  et  commis  une  faute.  Je  ne  te 
parle  pas  de  ta  désobéissance,  qui  est  pourtant 
la  cause  de  tout  le  mal.  Si  tu  avais  suivi  mes 
instructions  et  que  tu  ne  fusses  pas  allée  au 
salon,  ce  ne  serait  pas  arrivé  ! 

Dès  les  premiers  mots,  Marthe  était  devenue 
rouge,  et  ses  larmes  avaient  commencé  à  cou- 
ler. A  la  fin,  elle  sanglotait. 

—  Mais,  maman,  ce  n'est  pas  moi,  dit-elle  à 
travers  ses  pleurs,  je  n'ai  pas...  cassé...  le 
vase...  je  vous  assure... 

—  Alors,  mon  enfant,  si  ce  n'est  pas  toi, 
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qui  est-ce?  Serait-ce  toi,  Geneviève ?dis-je  en 
regardant  l'enfant  qui,  fort  troublée,  ne  disait 
mot. 

—  Non,  madame,  ce  n'est  pas  moi,  dit-elle, 
très  rouge,  et  les  yeux  baissés. 

—  Il  faut  pourtant  que  ce  soit  quelqu'un.  Je 
vais  interroger  Marianne,  quoique  je  sois  cer- 
taine qu'elle  ne  sait  rien  de  tout  cela.  Sans 
quoi,  elle  m'eût  avertie. 

Et  je  sortis  sans  vouloir  embrasser  Marthe 
qui  me  tendait  les  bras. 

Ainsi  que  je  le  pensais,  Marianne  ne  s'était 
pas  aperçue  qu'on  fût  allé  au  salon.  Elle  avait 
quitté  la  salle,  pour  aller  faire  son  ouvrage, 
laissant  les  petites  occupées  à  jouer.  Il  n'y 
avait  pas  à  douter  que  l'une  d'elles  eût  été 
cause  de  l'accident  ;  mais  laquelle  ? 

J'oubliais  presque  mon  chagrin  de  la  perte 
du  vase,  devant  l'inquiétude  que  me  causait  la 
dissimulation  de  Marthe.  L'absence  de  sincérité 
engendre  de  si  vilains  défauts  qu'à  tout  prix 
on  doit,  chez  les  enfants,  empêcher  cette  ten- 
dance. Il  est  essentiel  pour  cela  de  ne  point 
les  rebuter  en  les  grondant  trop  sévèrement, 
lorsqu'ils  commettent  une  faute  qu'ils  avouent. 
Et,  au  contraire,  si  ehe  croit  en  cette  circon- 
stance un  peu  de  morale  nécessaire,  une  mère 
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doit,  tout  en  réprimandant,  redoubler  de  ten- 
dresse et  par  quelques  mots  à  propos  récom- 
penser l'enfant  de  sa  franchise. 

Jusqu'alors,  je  n'avais  pas  eu  occasion  d'user 
de  ce  précepte  avec  Marthe,  que  je  n'avais  ja- 
mais surprise  en  flagrant  délit  de  mensonge.  Si 
la  cause  était  petite,  l'effet  pouvait  être  grand, 
et  je  résolus  d'employer  tous  les  moyens  pour 
arriver  à  savoir  la  vérité.  Après  le  départ  de 
Geneviève,  je  pris  Marthe  sur  mes  genoux,  et 
j'essayai  de  la  confesser.  La  douceur,  la  ten- 
dresse, la  sévérité,  rien  ne  parvint  à  lui  arra- 
cher son  secret.  Elle  pleurait  et  s'obstinait  à 
dire  que  ce  n'était  pas  elle.  Je  pensai  qu'il  fal- 
lait tenter  un  dernier  effort,  au  moment  de  la 
prière  du  soir.  Je  l'avais  habituée  à  faire  d'elle- 
même  un  examen  de  conscience  et  à  repasser 
ainsi  dans  sa  mémoire  les  incidents  de  la  jour- 
née. Je  restai  près  de  son  lit  pendant  qu'elle 
priait  tout  haut,  et  devant  ce  cher  petit  visage, 
dont  le  regard  pur  reflétait  le  calme  de  la  con- 
science, toutes  mes  craintes  s'évanouirent. 
Marthe  n'était  point  coupable.  J'entrevoyais  la 
vérité.  Geneviève  avait  dû  faire  le  coup,  et  ma 
fille  gardait  un  silence  stoïque  pour  ne  pas 
accuser  son  amio. 

—  Bonsoir,  ma  chérie,  dis-je  en  embrassant 
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Marthe  que  je  venais  de  coucher.  Tu  n'as  rien 
à  me  dire  de  pkis  ? 

—  Rien,  maman,  répondit-elle  en  me  serrant 
bien  fort  de  ses  petits  bras.  Je  suis  très  fâchée 
que  vous  ayez  du  chagrin,  mais  je  vous  assure 
que  ce  n'est  pas  de  ma  faute.  Dites  que  vous 
me  croyez,  maman,  dites-le  ;  sans  cela  je  ne 
pourrai  pas  m'endormir  ! 

Et  les  larmes  recommençaient  à  couler  des 
pauvres  yeux  gonflés,  tournés  vers  moi. 

—  Calme-toi,  ma  chère  fllle,  je  te  crois.  Les 
choses  s'expliqueront  d'elles-mêmes,  car  le 
bon  Dieu  fait  découvrir  le  mal  comme  le  bien. 
Je  te  crois,  parce  que  tu  ne  m'as  jamais  menti, 
et  j'ai  la  ferme  confiance  que  tu  continueras  à 
être  l'enfant  vraie  que  tu  es,  et  que  j'aime.  Je 
puis  tout  pardonner,  excepté  le  mensonge. 
Bonsoir,  chère  petite,  ne  pense  plus  à  tout 
cela  et  dors. 

Marthe  m'embrassa  une  dernière  fois.  Je 
voyais  clairement  le  combat  qui  se  livrait  en 
elle.  Elle  eût  voulu  pouvoir  tout  me  dire.  Mais 
elle  pensait  que  c'était  trahir  l'amitié.  Je  cou- 
pai court  à  ses  hésitations  en  quittant  la 
chambre. 

Le  lendemain,  Geneviève  arriva  comme  à 
son  ordinaire  avec  M"°    Langlois.  Sa  conte- 
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nance,  d'abord  assez  embarrassée,  redevint 
bientôt  ce  qu'elle  était  toujours,  calme  et  tran- 
quille. Il  ne  fut  plus  question  de  l'accident  de 
la  veille  ;  mais,  après  la  leçon,  je  compris,  à  la 
conversation  mystérieuse  des  deux  enfants, 
qu'elles  étaient  encore  occupées  du  même 
sujet.  Très  animée,  Marthe  gesticulait  et  pa- 
raissait exhorter  son  amie,  qui  se  contentait 
de  répondre  quelques  mots  à  voix  basse  avec 
des  hochements  de  tête  significatifs. 

Dans  l'espoir  d'amener  Geneviève  à  un 
aveu,  j'imaginai  un  expédient  auquel  Marianne 
se  prêta,  dans  l'intérêt  de  cette  enfant.  Sa 
fille  Léontine,  ainsi  que  cela  lui  arrivait  tous 
les  jeudis,  était  venue  passer  la  journée  avec 
sa  mère,  la  veille.  Je  fis  semblant  de  croire 
qu'elle  était  la  coupable,  et  je  l'accusai  haute- 
ment. J'infligeai  une  punition  qu'elle  devrait 
subir,  déclarant  à  Marianne,  devant  les  en- 
fants, que  Léontine  serait  privée  de  sortie 
pendant  un  mois,  en  raison  de  son  manque  de 
franchise. 

Geneviève  rougit  et  baissa  la  tête. 

Marthe  se  leva  d'un  bond,  en  s'écriant  : 

—  Oh  !  maman,  vous  ne  ferez  pas  cela.  Ce 
ne  serait  pas  juste  ! 

—  Qu'en  sais-tu,  ma  chérie?  puisque  ce  vase 
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n'a  été  touché  ni  par  toi  ni  par  Geneviève, 
c'est  certainement  Léontine  qui  l'a  brisé.  Je 
veux  qu'elle  soit  punie,  non  pour  l'accident  en 
lui-même,  que  j'eusse  excusé  comme  étant 
involontaire,  mais  pour  sa  dissimulation  qui 
est  une  faute  grave.  Lorsque  sa  mère  l'a  in- 
terrogée, elle  a  nié  être  entrée  au  salon.  Donc, 
elle  a  commis  un  mensonge.  Et  le  mensonge 
est,  de  tous  les  défauts,  le  plus  bas  et  le  plus 
vil.  L'enfant  qui  ment  et  qui  persiste  dans  son 
mensonge  offense  Dieu,  et  n'est  pas  digne 
d'être  aimée  de  ses  parents.  Il  faut  que  Léontine 
apprenne  cela,  qu'elle  réfléchisse ,  et  qu'ehe 
se  repente.  Si  dans  un  bon  mouvement  elle 
fait  l'aveu  de  sa  faute,  je  lui  pardonnerai,  dans 
l'espoir  que  cette  leçon  suffira  à  la  corriger. 

Pendant  que  j'adressais  cette  morale  à  une 
absente,  Geneviève,  à  qui  ehe  était  destinée, 
essayait  de  faire  bonne  contenance.  Mais  sur 
son  visage,  tour  à  tour  pâle  et  rouge,  je  Usais 
son  trouble  secret.  Une  fausse  honte  la  rete- 
nait encore.  Marthe  ne  la  quittait  pas  des  yeux, 
et  son  agitation  était  extrême. 

Je  jugeai  qu'après  cette  scène  il  fallait  lais- 
ser seules  les  deux  amies,  et  je  fis  signe  à  Ma- 
rianne de  s'éloigner.  Je  prétextai  une  affaire, 
et  je  sortis. 
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Deux  heures  après  je  rentrai  et  j'allai  dans 
ma  chambre.  Je  n'y  étais  que  depuis  quelques 
instants,  lorsque  j'entendis  frapper  doucement 
à  la  porte.  J'ouvris  moi-même,  et  je  vis  Ge- 
neviève, éplorée  et  tremblante,  tomber  à  ge- 
noux devant  moi. 

—  Madame,  madame,  je  suis  bien  méchante  ! 
vous  ne  pourrez  plus  m'aimer.  C'est  moi  qui 
ai  cassé  le  vase.  C'est  moi  qui  ai  menti.  N'est- 
ce  pas,  madame,  vous  ne  pourrez  plus  m'aimer? 
N'est-ce  pas,  madame,  que  le  bon  Dieu  ne  vou- 
dra pas  me  pardonner?  Vous  avez  dit  que 
c'était  le  plus  grand  de  tous  les  défauts,  le 
mensonge  !  et  j'ai  menti  !  Et  ce  n'est  pas  la 
première  fois.  C'est  parce  que  j'ai  peur  d'être 
grondée  que  je  n'ose  pas  avouer  ce  que  je  fais 
de  mal,  et  alors... 

Je  pris  Geneviève  dans  mes  bras  et  la  ras- 
surai. 

—  Ton  repentir  t'absout,  ma  chère  enfant, 
et  j'ai  l'espoir  que  tu  ne  retomberas  plus  dans 
ce  vilain  défaut.  La  crainte  d'être  grondée 
n'est  pas  le  fait  d'une  trop  grande  timidité, 
mais  au  contraire  elle  naît  d'un  sentiment  d'or- 
gueil. Il  faut  savoir  s'accuser  et  accepter  une 
réprimande,  lorsqu'on  la  mérite.  Là  est  la 
vraie  humilité,  celle  qui  est  agréable  à  Dieu. 
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Dis  toujours  la  vérité,  ma  chère  Geneviève,  et 
tu  t'en  trouveras  bien. 

La  pauvre  petite  m'embrassa  et  promit  de  se 
corriger.  Elle  me  supplia  de  ne  point  parler  de 
tout  cela  à  ses  parents. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  mais  prends 
garde,  ma  chérie,  qu'il  n'y  ait  encore  là-des- 
sous un  petit  levain  d'orgueil. 

—  C'est  vrai,  fit-elle  en  baissant  la  tête.  Je 
le  dirai  à  maman. 

—  Bien,  mon  enfant;  je  suis  contente  de  toi 
et  je  réponds  maintenant  que  tu  te  corrigeras. 

Soulagée  de  ce  grand  secret  qui  l'oppres- 
sait, Geneviève  alla  rejoindre  ma  fille,  et  le 
reste  de  la  journée  se  passa  gaiement. 


CHAPITRE  III 

DÉVELOPPEMENT    PHYSIQUE. 

On  ne  saurait  trop  laisser  les  enfants  jeunes  et  candides.  — 
Hygiène  de  l'enfant  :  gymnastique,  jeux.  —  Les  bals  d'en- 
fants sont  une  parodie  des  bals  des  grandes  personnes.  — 
Natation.  —  A  mesure  que  j'essaye  de  développer  le  corps, 
j'augmente  la  dose  de  travail  intellectuel.  —  Tous  les  profes- 
seurs d'une  fille  doivent  être  des  femmes.  —  C'est  la  paresse 
qui  éloigne  Marthe  de  l'étude  du  piano.  —  Il  faut  se  garder 
d'écouter  le  goût  des  enfants  qui  les  porterait  à  ne  rien  faire 
sérieusement  et  à  tout  ébaucher.  —  Bavardage.  —  Les  en- 
fants ne  doivent  être  expansifs  qu'avec  leurs  parents.  — 
Enfants  terribles. 

Un  des  grands  plaisirs  de  mes  fillettes  était 
d'aller  à  Guignol.  J'accordais  cette  distraction 
comme  encouragement,  après  un  bon  travail. 
Je  me  gardais  bien,  comme  je  l'ai  vu  faire  à 
certaines  mères,  de  développer  les  instincts 
de  coquetterie  de  Marthe,  en  lui  donnant  en 
récompense  une  jolie  robe.  Une  petite  fille 
ne  doit  pas  savoir  ce  que  c'est  que  la  beauté. 
Il  faut  l'habiller  simplement  et  l'habituer  aux 
seules  recherches  d'une  propreté  minutieuse. 
Jusqu'à  l'âge  où  elle  est  en  état  de  se  coiff'er  et 
de  faire  sa  toilette  convenablement,  la  mère 
doit  assister  à  ces  soins,  qui  sont  la  meilleure 
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hygiène  de  l'enfance.  Je  trouve  que,  au  moins 
jusqu'à  douze  ans,  il  est  bon  de  ne  point  laisser 
une  enfant  livrée  à  elle-même  :  dans  la  jeu- 
nesse, la  propreté  extrême  est  une  consé- 
quence  de  l'éducation  plutôt  qu'un  instinct. 

Cette  qualité,  si  nécessaire  pour  les  femmes, 
est  importante  à  développer  dès  le  premier 
âge,  et  l'on  ne  saurait  trop  insister  là-dessus  ; 
beaucoup  de  petites  maladies  sont  engendrées 
par  la  négligence  de  ces  détails  quotidiens. 
A  cette  hygiène  domestique,  il  faut  ajouter  les 
exercices  du  corps.  Proportionnés  à  l'âge  de 
l'enfant,  ils  développent  les  membres,  la  taille, 
et  assurent  une  croissance  parfaite. 

La  gymnastique,  universellement  pratiquée 
aujourd'hui,  est  un  des  meilleurs  moyens  d'ac- 
quérir la  force  et  la  souplesse.  Elle  est  au  corps 
ce  que  le  travail  intellectuel  est  à  l'esprit.  Lors- 
qu'on a  près  dé  soi  un  établissement  dirigé  par 
de  bons  professeurs,  on  fait  bien  d'y  mener  les 
enfants.  Dans  le  cas  contraire,  il  est  facile  de 
se  procurer  un  appareil  de  gymnastique  que 
l'on  fait  installer  chez  soi.  Des  livres  spé- 
ciaux contiennent  toutes  les  indications  néces- 
saires. 

Aux  mères  qui  n'auraient  pas  dans  leur  ap- 
partement la  place  suffisante  pour  établir  un 
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gymnase,  et  qui  ne  seraient  pas  à  proximité 
d'un  établissement ,  je  conseillerais  de  faire 
faire  à  leurs  filles  une  gymnastique  qui,  pour 
être  élémentaire,  n'en  est  pas  moins  efficace. 
Elle  consiste  en  exercices  divers,  de  la  tête, 
des  bras  et  des  jambes,  coordonnés  et  gradués, 
selon  l'âge  de  l'enfant.  On  trouve  l'explication 
de  ces  mouvements  dans  les  ouvrages  de  gym- 
nastique pratique.  Le  meilleur  temps  pour  exé- 
cuter ces  exercices  est  le  matin,  une  demi- 
heure  avant  le  petit  déjeuner.  L'enfant  doit 
porter  un  costume  aisé,  qui  ne  la  gêne  en  au- 
cune façon.  La  régularité  pour  cela,  comme 
pour  tout  ce  qui  touche  à  l'éducation,  est  de  la 
plus  grande  utilité.  Cinq  minutes  de  cette  gym- 
nastique, chaque  jour,  équivalent  à  une  demi- 
heure  de  marche.  Cette  petite  tâche  accomplie, 
si  l'enfant  transpire,  il  faut  l'essuyer  avec  un 
linge  sec,  vivement,  et  la  changer  de  vêtements. 
En  dehors  de  ia  gymnastique,  qu'on  ne  peut 
guère  présenter  aux  enfants  comme  un  diver- 
tissement, il  existe  des  jeux  qui  les  amusent 
et  qui  leur  sont  très  salutaires.  Dans  cette  ca- 
tégorie, je  classe  le  cerceau,  la  corde,  le  ballon, 
le  volant,  le  crocket,  qui  ont  le  double  avan- 
tage d'exercer  à  la  fois  les  membres  et  la  jus- 
tesse du  coup  d'œil. 
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Quant  à  la  danse,  qui  est  également  un  exer- 
cice utile,  je  crois  prudent  de  la  réserver  pour 
plus  tard. 

Les  jeunes  filles  ne  prennent  que  trop  vite  le 
goût  des  plaisirs  mondains,  et  le  devoir  d'une 
mère  est  d'éviter  tout  ce  qui  peut  éveiller  en 
elles  ce  goût.  J'écartai  donc  les  occasions  qui 
se  présentèrent  de  faire  danser  Marthe  à  des 
matinées /J?7V^5. 

Les  bals  d'enfants  sont,  à  mon  avis,  une  pa- 
rodie des  bals  de  grandes  personnes.  Les 
mêmes  rivalités,  les  mêmes  jalousies  y  écla- 
tent, en  miniature.  La  nécessité  de  parer  les 
petites  filles  pour  ces  réunions  fait  naître  en 
elles ,  lorsqu'il  n'est  pas  déjà  inné ,  l'amour 
de  la  toilette  ;  et  la  vanité  en  est  une  consé- 
quence fatale.  Du  même  coup,  l'enfant  perd  de 
sa  naïveté  et  devient  trop  précoce.  Que  les 
enfants  sautent,  dansent  entre  eux,  gaiement 
et  sans  prétention,  rien  de  mieux  ;  mais  il  faut 
éloigner  d'eux  tout  ce  qui  les  vieillit  avant 
âge. 

La  natation  est  un  des  exercices  qu'il  est 
utile  de  faire  apprendre  de  bonne  heure.  J'ai 
vu  beaucoup  de  jeunes  filles  rester  des  na- 
geuses médiocres  et  timorées,  parce  qu'elles 
avaient  commencé  trop  tard.  Les  mouvements 

3 


34  UNE    ÉDUCATION    DANS    LA   FAMILLE. 

réguliers  et  vigoureux  qu'il  faut  faire  pour 
nager  sont  une  excellente  gymnastique  pour 
les  membres,  qu'ils  développent.  Je  résolus  de 
faire  prendre  des  leçons  à  Marthe,  dès  qu'elle 
aurait  atteint  ses  onze  ans.  Pendant  les  chaudes 
journées  d'été,  je  menai  donc  aux  bains  froids 
mes  deux  fillettes  (car  Geneviève  avait  désiré 
être  de  la  partie). 

Au  douzième  bain,  Marthe  se  lança  toute 
seule.  Elle  était  intrépide  et,  à  la  fin  de  la  saison, 
nageait  comme  un  petit  poisson.  Geneviève, 
toujours  craintive,  avait  eu  un  peu  plus  de 
peine,  mais  pourtant,  à  la  vingtième  leçon,  elle 
descendait  seule,  ce  que  l'on  appelle  le  grand 
bain,  le  côté  où  Ton  n'a  pas  pied.  C'était  une 
victoire. 

—  Mais,  maman,  mais,  madame,  me  disaient- 
elles,  lorsque  le  temps  devint  trop  frais  pour 
continuer,  l'année  prochaine,  nous  ne  sau- 
rons plus  nager.  Nous  aurons  oubhé  pendant 
l'hiver. 

—  La  natation  ne  s'oublie  pas,  mes  enfants. 
En  vous  mettant  à  l'eau,  fût-ce  dans  deux  ans, 
vous  retrouverez  votre  équihbre  et  les  mouve- 
ments que  vous  avez  si  bien  appris  par  prin- 
cipes, vous  les  ferez  instinctivement,  sans  qu'il 
soit  besoin  de  faire  appel  à  votre  mémoire. 
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La  réflexion  de  mes  fillettes  était  d'ailleurs 
toute  naturelle.  En  me  jetant  à  l'eau  pour  la 
première  fois  de  la  saison,  soit  à  la  mer,  soit  à 
la  rivière,  il  m^est  arrivé  maintes  fois  de  me 
demander  si  je  saurais  encore  nager.  Quoique 
j'aie  entendu  discuter  par  des  esprits  para- 
doxaux l'utilité  de  la  natation,  je  maintiens 
que  c'est  un  exercice  aussi  utile  que  salutaire. 
«  Dans  les  accidents  de  bateaux,  les  seules 
personnes  qui  se  noient  sont  celles  qui  savent 
nager  »,  disent-ils. 

Le  bon  sens  démontre  si  victorieusement 
l'inanité  de  ce  raisonnement  qu'il  n'y  a  pas  à 
insister  sur  ce  sujet. 

A  mesure  que  j'essayais  de  développer  le 
corps  chez  Marthe,  j'augmentais  insensible- 
ment la  dose  de  travail  intellectuel.  L'équilibre 
doit  être  maintenu  entre  l'exercice  du  corps  et 
celui  de  l'esprit,  sans  quoi  le  développement 
de  l'un  des  deux  se  ferait  au  détriment  de 
l'ciutre. 

Il  est  aussi  mauvais  de  laisser  une  enfant 
manger,  boire,  dormir,  courir,  à  sa  fantaisie, 
c'est-à-dire  fortifier  ses  membres,  sans  faire 
travailler  son  intelligence,  qu'il  serait  nuisible 
de  la  tenir  assise  et  courbée  sur  des  livres, 
sans  exercice  et  sans  air. 
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La  gymnastique  en  hiver,  la  natation  en  été, 
avaient  fait  de  Marthe  une  petite  fihe  bien 
portante.  Ehe  aimait  le  mouvement,  le  travail 
assidu  était  moins  de  son  goût  ;  la  musique 
surtout  l'ennuyait.  Les  leçons  de  piano,  qu'elle 
prenait  depuis  quelque  temps  avec  un  profes- 
seur, étaient  l'objet  de  véritables  luttes  entre 
elle  et  moi. 

Ce  professeur,  ou  plutôt  cette  maîtresse  — 
car  je  pose  en  principe  absolu  que  tous 
les  professeurs  d'une  fille  doivent  être  des 
femmes  —  était  une  personne  de  beaucoup  de 
talent,  et,  de  plus,  elle  avait  l'expérience  qu'on 
n'acquiert  qu'avec  l'habitude  de  professer. 
Très  bonne,  elle  faisait  preuve  d'une  patience 
à  toute  épreuve  avec  Marthe,  qui  était  un  mo- 
dèle d'étourderie  et  d'inattention.  J'assistais 
aux  leçons,  et  si  je  n'avais  été  musicienne  moi- 
même,  j'aurais  cru  ma  fille  absolument  réfrac- 
taire  à  la  musique.  Je  me  rendais  compte  qu'il 
ne  s'agissait  que  d'une  question  de  paresse,  et 
que,  seules,  les  difficultés  à  vaincre  la  rebu- 
taient. 

Je  priai  sa  maîtresse  de  ne  point  se  décou- 
rager, et  j'usai  de  fermeté  envers  ma  fille  qui 
me  conjurait  de  supprimer  ses  leçons  de  piano. 

—  J'aime  bien  mieux  le  dessin,  me  disait- 
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elle  en  pleurant.  Vous  verrez,  maman,  comme 
je  travaillerai  bien  le  dessin. 

Les  enfants  aiment  toujours  mieux  ce  qu'ils 
ne  connaissent  pas.  Il  faut  se  garder  d'écouter 
leur  goût,  qui  les  porterait  à  ne  rien  faire 
sérieusement  et  à  tout  ébaucher. 

La  constance  est  une  nécessité,  presque 
une  vertu,  à  laquelle  il  faut  les  dresser  de 
bonne  heure.  L'étude  d'un  art,  d'une  science, 
le  travail  en  général,  demande  des  efforts.  Il 
est  tout  naturel  que  la  volonté  des  enfants  n'y 
suffise  pas  si  elle  n'est  soutenue  par  celle  des 
parents.  Il  faut  donc  qu'une  mère  fasse  d'abord 
comprendre  à  sa  fille  qu'elle  ne  doit  rien 
entreprendre  qu'elle  ne  soit  décidée  à  achever. 
On  doit  persuader  à  une  enfant  que  rien  ne 
s'obtient  sans  travail,  et  que  la  persévérance 
est  un  devoir. 

—  Tu  apprendras  le  dessin  plus  tard,  ma 
chérie;  mais,  dès  à  présent,  je  tiens  à  ce  que 
tu  étudies  la  musique. 

Et,  faisant  appel  à  son  cœur  et  à  sa  raison, 
j'obtins  do  Marthe  qu'elle  s'appliquât  à  satis- 
faire sa  maîtresse. 

Dans  quelque  situation  que  l'on  soit,  tout 
art  d'agrément  doit,  à  mon  avis,  être  cultivé 
de  façon  à  servir  de  ressources  plus  tard,  si 
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besoin  est.  Donner  des  leçons  de  musique  est 
une  des  professions  les  plus  lucratives  des 
femmes.  Le  piano  doit  être  commencé  de 
Lonne  heure,  vers  l'âge  de  six  ans.  Le  mé- 
canisme est  un  tyran  avec  lequel  on  est  forcé 
de  compter  et  qu'il  n'est  jamais  permis  de  né- 
gliger. Les  petits  doigts  de  l'enfant  se  font  vite 
à  un  travail  quotidien.  Ils  acquièrent  une  sou- 
plesse que  n'obtiendront  jamais  les  doigts  de 
ceux  qui  commencent  tard.  Il  est  donc  impor- 
tant que  la  mère  passe  outre,  sans  égard  pour 
la  répugnance  de  l'enfant,  qui,  un  jour,  lui 
saura  gré  de  sa  fermeté.  Si  après  quelques  an- 
nées d'études  consciencieuses, il  est  avéré  que 
l'enfant  ne  peut  arrivera  rien,  il  sera  toujours 
temps,  alors,  de  lui  faire  apprendre  le  dessin, 
en  y  apportant  les  mêmes  soins,  la  même  per- 
sévérance que  pour  la  musique. 

La  peinture  exige  autant  de  travail  que  le 
piano,  mais  on  peut  la  commencer  plus  tard, 
et  c'est  aujourd'hui  une  profession  qui  est  fort 
recherchée  des  femmes.  En  dehors  du  portrait 
et  du  paysage,  dans  lesquels  il  est  difficile 
d'exceller,  la  mode  des  éventails  à  sujet  offre 
une  branche  nouvelle  assez  lucrative  à  ex- 
ploiter. 

Je  me  réservais  de  faire  donner  à  Marthe 
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des  leçons  de  dessin  après  sa  première  com- 
munion. Pour  le  moment,  l'instruction  générale 
et  la  musique  suffisaient. 

Un  des  défauts  de  ma  fille  était  de  parler  à 
tort  et  à  travers.  Autant  je  trouve  bon  que  les 
enfants  questionnent  leurs  parents,  et  que 
ceux-ci  leur  répondent  sans  jamais  se  lasser, 
autant  je  désapprouve  les  mères  qui  encou- 
ragent le  babillage  de  leurs  filles,  lorsqu'elles 
se  trouvent  en  société.  Sans  être  précisément 
une  enfant  terrible  comme  celles  que  nous  a 
représentées  si  spirituellement  Gavarni,  Mar- 
the avait  une  tendance  à  placer  son  mot  dans 
une  conversation  de  grandes  personnes.  Si 
plaisante  que  puisse  être  une  saillie  d'enfant, 
il  ne  faut  point  rire  en  sa  présence.  Elle  s'ha- 
bituerait ainsi  à  dire  tout  ce  qui  lui  passe  par 
la  tête  devant  des  étrangers,  et  cette  habitude, 
née  de  sa  vanité  enfantine,  deviendrait  par  la 
suite  un  défaut  très  difficile  à  corriger. 

Règle  générale  :  les  enfants  ne  doivent  être 
expansifs  qu'avec  leurs  parents. 

Mes  remontrances  étant  restées  sans  effet, 
je  priai  une  dame  de  mes  amies  de  me  parler 
sans  affectation,  devant  Marthe,  du  ridicule  des 
enfants  qui  se  mêlent  à  la  conversation,  et  de 
me  citer  quelques  exemples  à  l'appui.  Les  ob- 
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servations  d'une  personne  étrangère  frappent 
souvent  plus  l'imagination  d'une  enfant  que 
celles  de  leur  mère. 

M"''  Humbert  n'eut  point  à  chercher  loin.  Sa 
fille  Rose  était  une  enfant  terrible,  dans  toute 
l'acception  du  mot,  et  elle  ne  trouva  que  trop 
aisément  des  faits  à  rapporter. 

Un  soir,  au  miUeu  d'un  dîner  d'amis,  la  pe- 
tite s'était  écriée  de  sa  voix  claire  et  flûtée  : 

—  Moi,  j'aime  bien  mieux  quand  il  n'y  a 
personne  à  dîner  ! 

Une  autre  fois,  elle  fit  une  plus  grosse  bévue. 

Sa  mère  et  sa  grand'mère  habitaient  la 
même  maison  à  des  étages  différents.  Rose  se 
trouvant  chez  sa  grand'mère  pendant  que 
celle-ci  recevait  des  amies,  elle  fut  chargée 
d'aller  demander  à  M'"^  Humbert  si  ces  dames 
pouvaient  se  présenter  chez  elle.  L'enfant  re- 
vint, répondant  que  sa  mère  les  attendrait 
avec  plaisir.  Puis,  d'un  air  malin,  elle  ajouta  : 

—  Maman  allait  sortir,  elle  avait  son  chapeau 
sur  la  tête.  Elle  l'a  retiré  et  l'a  jeté  sur  la  table 
en  disant  :  «  Mon  Dieu  !  que  c'est  assommant  ! 
On  ne  peut  jamais  être  tranquille  dans  cette 
maison  !  » 

Marthe  écoutait  attentivement  ces  histoires 
et  bien  d'autres  du  même  genre,  que  me  ra- 
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conta  M"*  Humbert,  qui  les  assaisonna  de  ré- 
flexions appropriées  à  la  circonstance. 

—  Si  cela  continue,  disait-elle,  Rose  ne  se 
fera  jamais  aimer,  car  une  des  premières  con- 
ditions pour  y  arriver,  c'est  de  ne  jamais  rien 
dire  qui  puisse  être  désagréable.  Une  enfant 
ne  doit  donc  parler  en  société  que  lorsqu'on 
lui  adresse  la  parole.  De  la  sorte,  elle  ne  com- 
mettra aucune  sottise.  En  se  mêlant  à  l'entre- 
tien des  grandes  personnes,  elle  ne  peut  que 
les  gêner,  sans  s'amuser  elle-même. 

Depuis  le  jour  où  elle  reçut  cette  leçon  in- 
directe, je  constatai  que  Marthe  s'observa  da- 
vantage et  qu'elle  perdit  un  peu  de  cette  loqua- 
cité que  je  craignais  tant  de  voir  s'établir  en 
habitude  chez  elle . 

Cette  intempérance  de  langue  a  plus  d'un 
inconvénient;  elle  pousse  aussi  les  enfants  à 
raconter  tout  ce  qui  se  fait  chez  leurs  parents. 
Sans  avoir  rien  à  cacher,  on  peut  cependant  ne 
pas  vouloir  mettre  le  public  au  courant  de  ses 
affaires.  11  est  fort  désagréable,  lorsqu'on  veut 
taire  une  chose,  de  la  voir  ébruitée  par  sa 
propre  fille. 

On  ne  saurait  donc  trop  recommander  aux 
enfants  d'avoir  de  la  réserve  dans  les  choses 
qui  sont  au-dessus  de  leur  portée. 


CHAPITRE  IV 

l'e'sfmut  a  l'âge  de  la  première  communion. 

Première  communion.—  Des  cadeaux.  —  Politesse  avec  les  do- 
mestiques. —  L'âge  ingrat.  —  Marthe  commence  à  penser,  à 
juger  des  choses.  Dès  lors  on  ne  doit  pas  réprimander  sans 
explication.  —  Confiance  absolue  d'une  fille  en  sa  mère.  — 
Initier  peu  à  peu  la  jeune  fille  aux  choses  de  la  vie.  —  Lec- 
tures sérieuses. 

L'année  de  la  première  communion,  si  salu- 
taire au  point  de  vue  moral  de  l'enfant,  est  en 
quelque  sorte  une  année  sacrifiée  sous  le  rap- 
port du  travail.  Il  est  impossible  de  mener  de 
front  les  exercices  religieux  et  les  études  mul- 
tiples d'une  instruction  solide. 

La  première  communion,  si  importante  chez 
les  catholiques,  se  fait  de  onze  à  douze  ans. 
Les  protestants  ont  conservé  cette  touchante 
cérémonie  ;  mais  ils  la  reportent  à  la  quinzième 
ou  seizième  année.  Quant  à  l'initiation  Israélite, 
elle  a  lieu  à  l'âge  de  douze  ans.  Elle  est  de 
date  récente  et  n'est  pas  obligatoire. 

Mais,  quelle  que  soit  la  rehgion  à  laquelle 
appartienne  l'enfant,  les  usages  de  famille  et 
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du  monde  qui  accompagnent  cette  cérémonie 
demeurent  les  mêmes  \ 

Les  premières  communiantes  sont  généra- 
lement fort  gâtées  par  leur  entourage  et  re- 
çoivent beaucoup  de  présents.  Quoique  cet 
usage  n'ait  rien  que  de  gracieux,  je  désap- 
prouve absolument  l'importance  que  l'on  y 
attache  aujourd'hui.  On  ne  se  borne  plus  à 
donner  à  l'enfant  de  petits  souvenirs  ;  ce  sont 
de  véritables  cadeaux  qui  lui  sont  offerts.  J'ai 
vu  des  parents  avoir  le  mauvais  goût  d'exposer 
ces  cadeaux,  qui  deviennent  ainsi  une  sorte 
àHnvite  pour  ceux  qui  auraient  omis  de  payer 
leur  tribut.  Gela  a  un  double  inconvénient  : 
celui  d'agir  sans  délicatesse  au  vu  et  au  su  de 
l'enfant,  et  celui  de  détourner  son  attention  de 
l'acte  religieux  auquel  on  doit  la  laisser  tout 
entière. 

Cette  délicatesse  de  sentiments  doit  d'ailleurs 
s'étendre  sur  toutes  les  actions  de  la  vie,  et  il 
est  indispensable  de  l'enseigner  de  bonne  heure 
aux  enfants,  qui  ne  sont  déjà  que  trop  disposés 
à  profiter  de  la  générosité  de  leurs  amis.  Il 
est  bon  de  les  habituer,  dès  le  premier  âge,  à 
ne  point  quêter,  comme  le  font  beaucoup  de 

i.  Le  Monde  et  ses  usages,  par  M™''  de  Waddeville. 
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babies,  un  jouet  à  l'un,  des  bonbons  à  l'autre. 
Qu'ils  s'adressent  à  leurs  parents,  rien  de 
mieux,  mais  il  faut  leur  recommander  une 
grande  réserve  avec  les  étrangers. 

De  même,  la  délicatesse  exige  qu'une  enfant 
paraisse  toujours  satisfaite  de  ce  qui  lui  est  of- 
fert, et  je  blâme  vivement  les  mères  qui  éva- 
luent devant  leurs  filles  les  présents  reçus.  Gela 
habitue  l'enfant  à  dédaigner  les  objets  sans 
conséquence,  et  à  n'estimer  que  les  choses  de 
prix.  Rien  ne  m'a  paru  plus  triste  que  d'enten- 
dre faire,  par  une  fillette  de  douze  ans,  la 
réflexion  suivante  : 

—  J'ai  reçu  de  très  jolis  cadeaux  à  l'occa- 
sion de  ma  première  communion;  j'ai  calculé 
avec  maman  qu'ils  valent  au  moins  six  cents 
francs. 

Dans  les  attentions  de  ses  amies,  cette  en- 
fant ne  voyait  absolument  qu'une  question 
d'argent. 

Laissons  à  nos  filles  leur  naïveté  et  leur  fraî- 
cheur d'impressions.  Habituons-les  à  goûter 
ingénument  tous  les  petits  bonheurs  qui  se 
présentent  et,  sans  les  fatiguer  ni  les  contrain- 
dre, rectifions  leurs  idées  fausses  et  donnons- 
leur  le  sentiment  du  vrai  et  du  bien. 

C'est  dès    l'âge  le    plus  tendre  qu'il   faut 
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s'appliquer  à  élever  le  cœur,  l'esprit,  la  con- 
science des  enfants  \ 

Un  matin,  Marthe  entra  chez  moi  en  pleu- 
rant. 

—  Maman ,  c'est  insupportable  !  J'ai  de- 
mandé à  Rosalie  de  repasser  la  robe  de  ma 
poupée,  et  elle  m'a  refusé  d'un  air  très  mé- 
chant. Je  déteste  cette  fllle-là;  je  ne  veux  plus 
la  revoir,  ajouta-t-elle  en  trépignant. 

J'étais  habituée  aux  colères  de  Marthe.  Pour- 
tant, je  constatais  avec  plaisir  qu'elles  deve- 
naient plus  rares.  Je  commençai  par  calmer  ma 
fille,  puis  je  lui  demandai  de  s'expliquer  sur  la 
façon  dont  eUe  s'y  était  prise  pour  demander  à 
Rosalie  ce  petit  service. 

—  Et  comment  voulez-vous  que  je  m'y  sois 
prise,  maman  ?  Je  lui  ai  dit  naturellement  :  «  Ro- 

1.  M""*  de  Maintenon,  avec  sa  grande  expérience  des  en- 
fants, disait  : 

«  On  peut,  dès  leur  tout  jeune  âge,  leur  apprendre  toutes 
les  délicatesses  de  l'honneur,  de  la  probité,  du  secret,  de  la 
générosité  et  de  l'humanité,  et  leur  peindre  la  vertu  aussi 
belle,  aussi  aimable  qu'elle  l'est.  Les  enfants  sont  extrême- 
ment sensibles  à  ces  beaux  enseignements.  Il  faut,  ajoutait 
cette  sage  institutrice,  caresser  les  bons  naturels,  être  sévère 
avec  les  mauvais,  mais  jamais  rude  avec  aucun.  Mais  il  ne 
faut  pas  se  méprendre  aux  moyens  dont  on  doit  se  servir 
pour  se  faire  aimer  :  il  n'y  a  que  les  moyens  raisonnables 
qui  réussissent,  et  il  n'y  a  que  les  intentions  droites  qui  atti- 
rent la  bénédiction  de  Dieu.  » 
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salie,  repassez  cette  robe  tout  de  suite.  »  Elle 
m'a  répondu  :  «  Mademoiselle,  je  n'ai  pas  le 
temps,  il  faut  que  j'aille  faire  mon  marché.  » 
Alors  moi,  je  lui  ai  dit  :  «  Je  veux  que  vous  re- 
passiez ma  robe  avant  de  sortir.  Quand  je 
donne  un  ordre,  il  faut  le  suivre.»  Rosalie  s'est 
fâchée  en  criant  qu'elle  était  à  vos  ordres,  et 
non  aux  miens.  Alors  je  me  suis  fâchée  à  mon 
tour,  et  je  l'ai  battue.  Vous  comprenez  bien, 
maman,  que  je  dois  la  détester  et  que  je  ne 
peux  plus  la  revoir. 

—  Comment  !  mon  enfant,  tu  as  battu  Rosa- 
lie, et  tu  oses  te  plaindre  d'elle?  Tuas  commis 
là  une  mauvaise  action  dont  je  rougis  pour  toi. 
Tu  as  cédé  à  un  mouvement  de  colère  que  rien 
ne  justifie.  D'abord,  tu  as  parlé  à  Rosalie  d'une 
façon  trop  impérieuse.  Lorsqu'elle  s'adresse  à 
un  domestique,  une  enfant  doit  non  seulement 
s'exprimer  poliment,  mais  encore  avec  dou- 
ceur. 

La  condition  des  domestiques  est  assez  dure 
par  elle-même,  sans  que  nous  y  ajoutions  par 
notre  humeur.  Tu  as  mal -choisi  ton  moment  en 
demandant  à  Rosalie  une  complaisance  àl'heure 
où  elle  allait  sortir.  Gela  fait,  il  ne  fallait  pas 
insister  et  encore  moins  te  laisser  aher  à  une 
colère  aussi  injuste.  Tu  t'es  mise  dans  ton  tort, 
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tu  en  subiras  la  peine.  Je  ne  me  priverai  pas 
d'un  serviteur  dont  je  suis  satisfaite  pour  com- 
plaire à  un  caprice.  Tu  continueras  à  voir  Ro- 
salie et  tu  lui  feras  des  excuses. 

—  Des  excuses,  maman!  s'écria  Marthe.  Moi, 
faire  des  excuses  à  Rosalie  !  Mais  je  ne  pourrai 
jamais.  Oh  non  !  maman,  pas  cela,  je  vous  en 
supplie. 

Et  ses  larmes  recommencèrent. 

—  Tu  le  dois,  Marthe.  Il  serait  trop  commode 
d'offenser  les  gens  et  de  ne  leur  devoir  aucune 
satisfaction,  parce  qu'ils  sont  vos  inférieurs .  Sois 
sûre,  ma  fille,  que  quelques  mots  de  regret,  au 
lieu  de  t'abaisser  à  ses  yeux,  ne  pourront  que 
t'attirer  son  attachement.  Quant  à  l'antipathie 
que  tu  as  pour  elle,  et  que  rien  ne  justifie,  je 
n'ai  qu'à  m'adresser  à  ton  cœur  pour  la  faire 
cesser.  Je  te  laisse  jusqu'à  ce  soir  pour  réfléchir 
à  ta  conduite. 

J'ai  toujours  pensé  qu'il  faut  laisser  aux  en- 
fants le  temps  de  se  recueillir  pour  comprendre 
eux-mêmes  que  ce  qu'on  exige  d'eux  est  juste. 

Cette  leçon  de  politesse  doit  s'appliquer  éga- 
lement aux  fournisseurs.  Un  jour,  une  jeune 
fille  vint  à  me  dire  : 

—  Comprenez-vous,  madame,  que  maman 
salue  ses  fournisseurs? 
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—  Et  pourquoi  ne  les  saluerait- elle  pas? 

—  Mais,  madame,  ce  sont  des  marchands. 

—  Je  croyais,  ma  chère  petite,  que  vous 
aviez  des  parents  dans  le  commerce. 

—  Ah  !  mes  oncles  sont  des  négociants  en 
gros. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire  de  cette 
subtile  distinction. 

—  Connaissez-vous,  lui  dis-je,  le  mot  de 
Vauvenargues  :  «  La  véritable  politesse  vient 
du  coeur  »  ?  Eh  bien,  mon  enfant,  c'est  là  une 
grande  vérité.  La  politesse  est  presque  une 
vertu.  Elle  doit  s'appliquer  en  toutes  circon- 
stances. On  ne  saurait  croire  combien  les  infé- 
rieurs sont  sensibles  à  une  marque  de  bien- 
veillance. Quand  ce  ne  serait  que  pour  soi,  on 
doit  être  poh,  car  la  politesse  envers  tous  est 
une  preuve  de  bonne  éducation. 

Marthe  venait  d'entrer  dans  sa  treizième 
année.  Ce  qu'on  appelle  l'âge  ingrat  est,  selon 
moi,  l'âge  le  plus  intéressant  pour  la  mère  qui 
s'occupe  sérieusement  de  sa  fille.  C'est  l'épo- 
que où  l'âme  et  l'intelligence  de  l'enfant  s'ou- 
vrent à  des  impressions  nouvelles  ;  c'est  le 
moment  où  elle  commence  à  penser,  à  juger 
les  choses  ;  c'est  alors  qu'il  est  le  plus  impor- 
tant de  ne  point  la  quitter  et  de  la  bien  diriger. 
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Les  principes  de  morale  qui  lui  viendront  de 
sa  mère  par  l'exemple  et  le  raisonnement  la 
guideront  dans  le  présent  et,  plus  tard,  dans 
son  existence  de  femme. 

C'est  l'âge  où  l'on  ne  doit  plus  réprimander 
une  enfant  sans  explication  \ 

Le  raisonnement  sommaire  qui  suffit  pour 
un  baby  est  inapplicable  lorsqu'il  s'agit  d'une 
enfant  qui  commence  à  réfléchir. 

L'obéissance  passive  du  baby  se  transforme, 
chez  la  fillette,  en  une  obéissance  raisonnée  ; 

1 .  Msr  Diipanlonp  donne  une  définition  très  juste  de  cet  âge 
où  la  fillette  n'est  plus  une  enfant  et  où  elle  n'est  pas  encore 
une  jeune  fille  : 

«  Ces  quelques  années  intermédiaires  entre  l'enfance  et  la 
jeunesse,  dit-il,  sont  des  années  de  crise  physique  et  morale, 
A  cet  âge  de  transition,  se  révèle  souvent  chez  les  jeunes 
filles  un  état  de  fatigue,  d'inquiétude,  d'agitation  singulière, 
quelque  chose  d'incohérent  dans  la  pensée,  de  vague  et  de 
saccadé  dans  les  désirs,  de  bizarre  dans  les  goûts,  où  les  jet- 
tent alors  le  travail  complexe  qui  s'opère  en  elles  et  les  pas- 
sions qui  s'éveillent  à  leur  insu.  Leur  esprit  et  leur  raison  ne 
cessent  pas  toutefois  de  se  développer,  mais  irrégulièrement... 
Et,  en  même  temps  aussi,  je  ne  sais  quoi  d'indocile,  d'indé- 
pendant, de  hautain,  parfois  d'impertinent,  s'empare  d'elles. 
Le  joug  de  l'étude  leur  pèse,  comme  celui  de  l'obéissance  et 
de  la  règle...  C'est  à  ce  moment  de  l'éducation  qu'il  faut 
nourrir  la  jeune  fille  de  raison,  de  sagesse,  de  piété  vraie,  de 
nobles  études,  avec  les  ménagements  de  santé  nécessaires. 
Qu'il  y  ait  pour  cette  œuvre  des  mères  très  intelligentes  et 
vraiment  chrétiennes;  qu'on  forme  des  maîtresses  qui  soient 
de  vraies  mères,  et  l'âge  ingrat  sera  l'âge  décisif  pour  le 
bien.  » 
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il  importe  donc  de  n'exiger  d'elle  que  des  cho- 
ses justes  et  sensées,  car  il  faut,  avant  tout, 
qu'elle  puisse  respecter  le  jugement  de  sa 
mère.  Le  prestige  que  cette  dernière  doit 
exercer  sur  sa  fille  est  à  ce  prix.  C'est  de  ce 
prestige,  qui  établit  si  sûrement  l'inégalité  de 
leur  situation  respective,  que  naissent  la  défé- 
rence et  aussi  la  confiance  de  la  fille  pour  sa 
mère.  Cette  confiance  doit  être  absolue.  Pour 
l'obtenir  tout  entière,  la'mère  doit  laisser  causer 
sa  fille  librement  avec  elle  ;  ne  pas  l'effaroucher 
par  une  moquerie  ou  une  réflexion  qui  coupe- 
raient court  à  ses  confidences  enfantines. 

Il  est  impossible  de  redresser  le  jugement 
d'une  enfant  sans  d'abord  connaître  sa  pensée. 
On  agit  ensuite  par  la  persuasion  et  le  raison- 
nement. 

De  la  valeur  intellectuelle  et  morale  de  la 
mère  dépend  presque  toujours  la  bonne  édu- 
cation de  la  fille.  On  a  pourtant  vu  de  mauvai- 
ses natures,  rebelles  aux  meilleurs  enseigne- 
ments. Pour  celles-là,  je  conseillerais  d'essayer 
du  pensionnat,  au  moins  pendant  quelque 
temps,  comme  correctif.  La  discipline  brise  les 
mauvais  caractères.  Mais  ces  natures-là,  Dieu 
merci^  sont  rares.  J'estime  qu'une  enfant  suivie 
pas  à  pas  dès  sa  naissance,  aimée  et  dirigée 
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par  une  mère  tendre  et  vigilante,  est  un  monstre 
si  elle  ne  devient  pas  ce  qu'on  appelle  une 
jeune  fllle  bien  élevée. 

Tout  en  écartant  de  Marthe  ce  qui  eût  pu 
faire  travailler  sa  jeune  imagination,  il  entrait 
dans  mes  idées  de  l'initier  peu  à  peu  aux 
choses  de  la  vie.  Il  me  paraît  inconséquent  de 
laisser  une  enfant  vivre  dans  un  rêve,  igno- 
rante des  nécessités,  des  déboires,  des  duretés 
de  l'existence,  pour  la  réveiller  brusquement 
le  jour  où  il  est  indispensable  que  la  lumière 
soit  faite.  C'est  d'ailleurs  une  erreur  de  croire 
qu'en  essayant  de  tout  dissimuler  à  une  enfant, 
on  arrive  à  la  garder  absolument  naïve. 

A  cette  époque  où  sa  nature  se  transforme, 
où  elle  passe  de  l'enfance  à  l'adolescence,  le 
même  travail  se  fait  dans  son  esprit.  Elle  a 
comme  une  intuition  de  certaines  choses  qui 
existent  et  qu'elle  ne  peut  comprendre.  Sa  cu- 
riosité excitée,  elle  cherche,  elle  devine  par- 
fois, et  souvent  elle  est  troublée.  C'est  là  que 
le  tact  de  la  mère  est  nécessaire. 

Elle  doit  livrer  à  l'enfant  ce  qu'elle  peut  li- 
vrer sans  inconvénient  :  cette  partie  de  la  vérité 
des  choses  qu'elle  est  en  état  de  comprendre. 

Répondre  clairement  aux  questions  de  la  Ai- 
lette ;  lui  donner  toutes  les  explications  possi- 
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bles  ;  en  un  mot,  satisfaire  sa  curiosité,  c'est 
le  meilleur  moyen  de  calmer  son  imagination 
inquiète. 

La  mère  doit  faire  tout  cela  naturellement, 
sans  jamais  paraître  surprise  de  ce  que  lui  dira 
sa  fille.  Un  sourire,  un  moment  d'hésitation, 
compromettrait  tout.  Il  m'est  arrivé  plus  d'une 
fois  d'être  prise  d'une  forte  envie  de  rire  à 
des  questions  délicates  que  m'adressait  Marthe. 
Mais  devant  ce  regard  profond  attaché  sur 
moi,  je  gardais  un  imperturbable  sérieux  et  je 
tournais  la  difficulté  de  mon  mieux,  sans  altérer 
la  vérité  et  en  évitant  de  trop  éclairer  ma  fille. 

L'instinct  maternel  est  généralement  si  juste 
qu'il  est  presque  inutile  de  noter  ces  réflexions. 

J'ai  observé  pour  les  lectures  de  ma  fille  la 
même  règle  de  conduite.  Je  l'ai  habituée  à  ne 
pas  redouter  les  livres  sérieux,  tout  en  lui  lais- 
sant lire  d'abord  l'innombrable  quantité  de  vo- 
lumes écrits  pour  les  enfants.  Son  esprit  cher- 
cheur lui  suggérait  toutes  sortes  de  réflexions 
sur  ses  lectures.  Elle  me  demandait  le  j)our- 
quoi  de  toutes  choses,  et  m'obligeait  à  des 
analyses  qui  n'étaient  pas  sans  me  donner 
quelque  peine.  J'essayais  d'en  sortir  à  mon 
honneur,  acquérant  chaque  jour  la  conviction 
qu'il  faut  à  une  mère  autant  d'instruction  que 


L  AGE    DE    LA   PREMIÈRE    COMMUNION.  ÛH 

de  dévouement.  Ma  tâche  me  devint  plus  fa- 
cile, par  suite  du  nouveau  plan  que  j'adoptai 
pour  les  études  de  Marthe. 

Je  jugeai  qu'il  était  temps  de  lui  faire  suivre 
un  cours,  pour  stimuler  son  zèle,  et  je  choi- 
sis celui  de  M""  ***.  Il  fut  convenu  avec 
M""^  Émery  que  Geneviève  continuerait  à  tra- 
vailler avec  ma  fille;  M"'  Langiois  resterait 
comme  répétitrice,  pendant  un  ou  deux  ans. 
Quoique  je  tinsse  à  assister  au  cours,  pour  être 
au  fait  du  travail  et  des  progrès  des  fillettes, 
cet  arrangement  me  laissait  un  peu  plus  de 
liberté.  J'en  usai  pour  faire  quelques  visites  et 
revoir  des  amies  que  ma  retraite  m'avait  fait 
néghger. 

Lorsqu'on  a  une  fille,  n'eût-elle  que  treize 
ans,  il  n'est  pas  permis  de  rompre  avec  la  so- 
ciété. L'heure  n'arrivera  que  trop  tôt  où  l'en- 
fant qu'on  forme  pour  elle  aura  besoin  de  son 
accueil. 


CHAPITRE  V 

MAUVAIS   EXEMPLES.  —  ENFANTS  GÂTÉS. 

Invitation  à  la  campagne.  —  La  famille  Blavet.  —  Disputes 
entre  frères  et  sœurs.  —  Enfants  gâtés.  —  Un  accident  de 
bateau.  —  On  doit  donner  aux  enfants  les  éloges  qu'ils  mé- 
ritent. 

Marthe  s'était  liée  au  cours  avec  Germaine 
Blavet,  dont  la  mère  avait  été  jadis  mon  amie 
de  pension. 

M"^  Blavet  s'était  mariée,  en  même  temps 
que  moi,  avec  un  banquier  que  ses  affaires  ap- 
pelèrent en  Amérique.  Sa  santé  l'obligeant  à 
rentrer  en  France,  elle  s'installa  à  Paris.  Je 
l'avais  perdue  de  vue,  comme  il  arrive  souvent 
lorsqu'on  demeure  dans  des  quartiers  éloignés. 
Le  hasard  fit  qu'elle  choisit  pour  Germaine  le 
cours  que  suivait  Marthe.  Nous  nous  y  retrou- 
vâmes donc,  et  nos  relations  amicales,  inter- 
rompues quelques  aimées,   recommencèrent. 

A  la  fin  de  l'année  scolaire,  M"®  Blavet  me 
demanda  d'amener  Marthe  chez  elle  à  la  cam- 
jpagne  pendant  les  vacances.  Ma  fille  accueillit 
cette  proposition  avec  une  telle  joie  que  je  ne 
voulus  point  lui  refuser  ce  plaisir.  La  seule 
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chose  qui  la  chagrinât  était  de  laisser  Gene- 
viève à  Paris.  Elle  me  supplia  d'en  parler  à 
M'"^  Blavet.  Je  pensai  qu'il  serait  indiscret  de 
le  faire;  mais  la  volonté  de  Germaine,  toute- 
puissante  auprès  de  sa  mère,  prévint  le  désir 
de  Marthe. 

M"'  Émery  voulant  bien  me  confier  Gene- 
viève, il  fut  convenu  que  nous  partirions  toutes 
trois  au  mois  d'août  pour  la  Chesnaie. 

Un  peu  avant  le  départ,  je  pris  les  fillettes 
à  part,  pour  leur  faire  quelques  recommanda- 
tions. 

—  C'est  la  première  fois,  leur  dis-je,  que 
vous  vous  trouverez  hors  de  chez  vous.  Il  fau- 
dra, mes  enfants,  vous  conduire  de  façon  à 
n'être  jamais  désagréables  à  ceux  qui  vous 
reçoivent.  Lorsqu'on  accepte  une  invitation, 
on  doit  être  décidé  à  trouver  tout  bien.  11  est 
des  devoirs  que  des  enfants  bien  élevés  doi- 
vent observer  ;  par  exemple,  je  vous  engage  à 
ne  pas  cueiUir  une  fleur  ni  un  fruit  sans  y 
avoir  été  autorisées.  Certains  maîtres  de  mai- 
son attachent  à  ces  petites  choses  une  grande 
importance. 

Puisque  nous  n'emmenons  point  Marianne 
et  que  nous  aurons  aff'aire  à  des  servantes 
étrangères,  vous  aurez  soin  de  ne  pas  laisser 
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VOS  chambres  en  désordre  et  de  ranger  vos 
effets  vous-mêmes.  Sans  quoi,  les  domestiques 
pourraient  prendre  de  vous  une  bien  mau- 
vaise opinion.  Les  salons  d'aujourd'hui  sont 
encombrés  de  bibelots,  d'objets  d'art,  toutes 
choses  de  valeur.  Ne  vous  avisez  jamais  d'y 
toucher,  de  peur  d'accident.  Si  vous  faites 
usage  des  jeux  qu'on  mettra  sans  doute  à  votre 
disposition,  prenez  garde  de  les  abîmer  et  de 
les  décompléter,  et  n'oubhez  pas  de  les  re- 
mettre en  place  quand  vous  aurez  fini  de  vous 
en  servir. 

Pour  ce  qui  est  des  repas,  je  vous  recom- 
mande la  plus  grande  discrétion;  lorsqu'on 
vous  passera  un  plat,  ne  prenez  jamais  le  meil- 
leur morceau  ;  de  même,  quand  on  vous  offrira 
des  fruits  ou  des  friandises,  faites  attention, 
avant  de  vous  servir,  s'il  y  en  a  pour  les  autres. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander,  mes 
chéries,  de  ne  pas  parler  entre  vous  pendant 
les  repas,  car  il  est  très  déplaisant  pour  les 
gens  qui  causent  d'entendre  un  ramage  d'en- 
fants autour  d'eux.  Une  règle  de  laquelle  il  ne 
faut  jamais  s'écarter,  c'est  l'exactitude  aux  re- 
pas. Si  emportées  que  vous  soyez  par  l'ardeur 
du  jeu,  quittez-le  au  premier  signal  :  à  la  cam- 
pagne, on  a  généralement  une  cloche  pour 
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avertir  les  invités.  J'aurai  soin  d'ailleurs  de 
veiller  à  ce  que  vous  suiviez  bien  ces  pré- 
ceptes. 

Quinze  jours  plus  tard,  nous  arrivions  à  la 
gare  de  Ferrières,  où  nous  attendait  le  break 
de  famille,  conduit  par  M.  Blavet.  Germaine, 
ayant  tenu  à  venir  au-devant  de  ses  petites 
amies,  accompagnait  son  père.  En  trois  quarts 
d'heure  nous  fûmes  rendus  au  château  de  la 
Ghesnaie,  grande  propriété  dont  les  fermes 
étaient  attenantes  à  l'habitation. 

M™^  Blavet,  entourée  de  ses  plus  jeunes  en- 
fants, Pierre  et  Colette,  nous  attendait  à  la 
grille.  La  joie  des  enfants  de  se  trouver  en- 
semble n'a  pas  besoin  de  se  décrire  ;  les  pre- 
miers jours  furent  des  jours  d'enchantement. 

Je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  que  les  pe- 
tits Blavet  étaient  fort  gâtés.  Germaine  menait 
la  maison  et  n'était  contrecarrée  dans  ses  vo- 
lontés que  par  celles  de  son  frère  et  de  sa  sœur. 
Les  querelles  entre  ces  trois  petits  personnages 
revenaient  chaque  jour  sous  les  prétextes  les 
plus  légers  ;  Germaine  organisait-elle  une  par- 
tie de  bateau,  vite,  Colette  ordonnait  d'atteler 
la  voiture  à  âne.  Germaine  alors  se  fâchait, 
battait  même  parfois  sa  jeune  sœur  et  se  plai- 
gnait amèrement  à  sa  mère  de  son  esprit  de 
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contradiction.  La  mère,  fort  embarrassée  entre 
ses  deux  filles,  approuvait  Germaine  sans  dés- 
approuver Colette  ;  elle  était  d'ailleurs  bien 
souvent  préoccupée  elle-même  du  petit  Pierre, 
qui  ne  lui  laissait  que  peu  de  repos.  Il  avait, 
comme  certains  enfants  turbulents,  le  talent  de 
se  rendre  désagréable  à  tous.  Il  appelait  cela 
faire  des  niches. 

Ces  luttes  n'étaient  pas  sans  amener  quelque 
trouble  dans  notre  existence. 

Marthe  et  Geneviève  essayaient  bien  de  ré- 
tablir l'harmonie,  parfois  elles  y  réussissaient, 
mais  le  plus  souvent  la  journée  se  passait  en 
orages.  Un  jour,  c'était  une  partie  qu'une 
bouderie  faisait  manquer.  Le  lendemain,  autre 
entrave  causée  par  un  accident  :  Pierre,  vou- 
lant se  dérober  à  un  ordre  de  son  père,  s]était 
enfui  dans  la  campagne  ;  on  ne  l'avait  retrouvé 
que  trois  heures  après.  Une  autre  fois,  c'était 
Colette  qui  tombait  et  qui,  se  faisant  mal  au 
genou,  mettait  toute  la  maison  en  émoi.  A  un 
dîner,  un  plat  fut  servi  dont  l'aspect  me  parut 
singulier.  L'air  malin  de  Pierre  avait  déjà  attiré 
mon  attention;  pressentant  une  méchanceté,  je 
m'abstins  de  me  servir.  M™^  Blavet,  en  goû- 
tant le  plat,  poussa  une  exclamation,  que  suivit 
un  grand  éclat  de  rire,  parti  de  l'autre  bout  de 
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la  table.  Je  me  retournai,  et  je  vis  Pierre  qui 
pouffait  :  il  avait  simplement  allongé  la  sauce 
avec  du  cirage.  M.  et  M'"^  Blavet  trouvèrent 
très  drôle  l'incident. 

Je  n'étais  pas  sans  inquiétude  sur  l'effet  que 
pouvait  produire  cette  mauvaise  éducation. 
Cet  exemple  ne  serait-il  pas  contagieux  pour 
mes  fillettes?  Autant  pour  les  soustraire  à  cette 
influence  que  pour  utiliser  ce  temps  de  congé, 
je  résolus  de  les  faire  régulièrement  travailler. 
Il  peut  paraître  banal  de  dire  qu'en  tout  tra- 
vail, quand  on  n'avance  pas,  on  recule;  mais 
c'est  pourtant  une  vérité  indispensable  à  répé- 
ter. Laisser  des  enfants  dans  l'inaction  les  ex- 
pose à  oublier  ce  qu'ils  ont  déjà  appris  et  leur 
fait  paraître  plus  dur  de  se  remettre  ensuite  à 
l'étude.  L'oisiveté,  d'ailleurs,  sans  qu'ils  s'en 
doutent,  leur  pèse  bientôt. 

Il  fut  donc  convenu  qu'une  heure  et  demie 
de  travail  serait  prise  sur  la  matinée  et,  selon 
les  circonstances ,  une  autre  heure  sur  la 
journée. 

Le  plaisir  favori  des  enfants  était  de  se  pro- 
mener en  bateau  sur  une  petite  rivière  qui  ser- 
pentait autour  du  parc.  Cette  rivière,  à  sec 
pendant  les  chaleurs  de  l'été,  n'était  navi- 
gable qu'après  les  fortes  pluies,    quoique  le 
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bateau  fût  absolument  plat  et  des  plus  légers. 
Bien  que  le  peu  de  profondeur  de  ce  cours 
d'eau  écartât  toute  idée  de  danger,  je  n'étais 
pas  sans  inquiétude  en  voyant  partir  seuls  tous 
ces  enfants,  dont  les  plus  âgés  n'avaient  pas 
quatorze  ans.  D'autre  part,  je  craignais  de  me 
rendre  ridicule  en  accompagnant  partout  ma 
fllle.  Un  incident  me  fit  comprendre  qu'une 
mère  a  toujours  tort  de  sacrifier  au  respect 
humain. 

Un  après  -  midi ,  nous  étions  installées  , 
M"^  Blavet  et  moi,  à  travailler  sous  un  gros 
tilleul  qui  formait  berceau  devant  la  maison. 
Les  enfants  étaient  partis  depuis  quelque  temps 
dans  la  direction  de  la  rivière,  et  nous  enten- 
dions de  temps  en  temps  leurs  éclats  de  rire. 
Tout  à  coup,  des  cris  de  détresse  retenti- 
rent; en  un  bond  nous  fûmes  au  bord  de 
l'eau. 

Un  spectacle  à  la  fois  affligeant  et  comique 
s'offrit  à  nos  yeux.  Sur  les  cinq  enfants,  trois 
étaient  noirs  de  vase  ;  Marthe ,  Colette  et 
Pierre  s'avançaient,  les  vêtements  trempés, 
suivis  de  Germaine  et  de  Geneviève,  pâles  et 
tremblantes.  Je  fus  aussitôt  rassurée  par  le 
visage  riant  de  Marthe,  qui,  en  nous  aperce- 
vant, s'écria  : 
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—  Ce  n'est  rien,  maman,  ne  nous  grondez 
pas,  nous  n'avons  pas  de  mal. 

M""^  Blavet,  très  effrayée  de  la  pâleur  de 
Germaine ,  se  précipita  vers  elle  et  lui  de- 
manda ce  qui  s'était  passé. 

—  C'est  Pierre,  dit  l'enfant,  qui  est  cause  de 
tout. 

Et  elle  commença  d'un  ton  dolent  un  inintel- 
ligible récit. 

Or  voici  ce  qui  était  arrivé. 

Comme  toujours,  dès  le  départ,  les  deux 
sœurs  s'étaient  trouvées  en  désaccord,  se  dis- 
putant les  rames  et  voulant  diriger  chacune  à 
sa  façon.  Le  petit  Pierre  avait  voulu  s'en  mê- 
ler à  son  tour  et  avait  pris  de  force  un  avi- 
ron ;  Germaine  le  lui  arracha  des  mains  ;  alors 
Pierre  se  jeta  sur  elle  et,  en  voulant  le  re- 
pousser par  un  geste  trop  brusque,  elle  le  fit 
tomber  à  l'eau.  Colette  se  pencha  pour  le  rat- 
traper; mais,  dans  un  faux  mouvement,  elle 
perdit  l'équilibre.  S'enfonçant  dans  la  vase,  les 
deux  enfants  se  mirent  à  crier  ;  mais  tandis 
que  Germaine  perdait  la  tête  et  que  Geneviève 
tremblait  de  peur,  Marthe  hardiment  sauta 
dans  l'eau;  elle  saisit  d'abord  Pierre  et  par- 
vint à  le  mettre  sur  le  bord  ;  tendant  ensuite  la 
main  à  Colette,  elle  l'aida  à  remonter  la  berge. 
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Le  sauvetage  terminé ,  Germaine  et  Gene- 
viève, qui  n'avaient  cessé  de  crier,  se  déci- 
dèrent à  sortir  du  bateau. 

Je  pressai  M""*  Blavet  de  laisser  là  les  ex- 
plications données  par  Germaine  et  de  faire 
rentrer  les  enfants,  dont  il  fallait  changer  les 
vêtements  mouillés. 

On  croirait  qu'après  une  telle  aventure  le 
premier  soin  des  parents  aurait  été  de  cor- 
riger ou,  tout  au  moins,  de  gronder  l'enfant 
qui  en  avait  été  la  cause.  Point,  Après  avoir 
félicité  plus  qu'il  n'était  nécessaire  Marthe 
de  son  courage,  M.  et  M"''  Blavet  s'occupè- 
rent exclusivement  de  Germaine  dont  l'amour- 
propre  souffrait  d'avoir  joué  un  si  triste  rôle. 
Elle  cachait  son  humiliation  sous  un  air  lan- 
guissant et  se  plaignait  d'un  mal  qu'elle  ne 
pouvait  définir.  Inquiète,  sa  mère  la  désha- 
billa et  la  coucha,  en  attendant  le  médecin 
que  courut  chercher  M.  Blavet.  Je  ne  jurerais 
pas  que  ce  dénouement  fût  tout  à  fait  du  goût 
de  la  fillette  ;  mais  il  fallait  qu'elle  sauvât  sa 
vanité,  et  cela  lui  donna  le  courage  de  s'en- 
nuj'er  quelques  heures. 

Pendant  ce  temps,  les  autres  enfants  avaient 
changé  d'habits  et  riaient  franchement  de  l'in- 
cident qui  les  avait  si  fort  effrayés  quelques 
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instants  auparavant.  Geneviève,  à  peine  re- 
mise de  son  émotion,  avait  voulu  suivre  la 
fortune  de  sa  nouvelle  amie,  Germaine,  et  lui 
tenait  Adèle  compagnie.  Assise  près  de  son  lit, 
elle  demeurait  silencieuse  et  un  peu  pâle. 

Ma  fllle  ayant  demandé  à  voir  Germaine, 
celle-ci  fit  semblant  de  dormir.  Marthe  revint 
vers  moi. 

—  Maman,  me  dit-elle  d'un  air  inquiet, 
est-ce  que  vous  croyez  que  Germaine  est  bien 
malade? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  ma  chérie  ;  mais,  dans 
quelques  moments,  nous  saurons  à  quoi  nous 
en  tenir.  Le  docteur  va  venir. 

—  Quel  dommage,  maman,  que  cet  acci- 
dent soit  arrivé  !  Nous  nous  serions  tant  amu- 
sés, sans  cela  ! 

L'occasion  qui  s'offrait  à  moi  était  trop  belle 
pour  que  je  la  laissasse  échapper. 

—  Cet  accident  est  regrettable,  sans  contre- 
dit, ma  chère  ûlle  ;  mais  tu  es  assez  grande  et 
assez  raisonnable  pour  te  rendre  compte  qu'il 
n'est  point  le  résultat  d'un  hasard  ou  d'une 
malchance.  Si  Germaine  avait  plus  de  patience, 
si  elle  supportait  avec  plus  de  douceur  les  dé- 
fauts de  son  petit  frère,  tout  cela  ne  serait 
pas  arrivé.  D'autre  part,  si  Pierre  était  moins 


64     UNE  ÉDUCATION  DANS  LA  FAMILLE. 

diable  et  moins  désobéissant,  il  n'eût  pas  exas- 
péré sa  sœur.  Tu  vois  donc  que,  dans  tout 
cela,  il  y  a  un  peu  de  la  faute  de  chacun,  et 
qu'il  ne  serait  pas  juste  d'accuser  le  sort. 

—  Croyez-vous,  maman,  que  si  j'avais  des 
petits  frères  et  des  petites  sœurs,  je  suppor- 
terais mieux  que  Germaine  leurs  défauts  ?  de- 
manda Marthe  après  un  instant  de  réflexion. 

—  Il  m'est  bien  difficile  de  répondre  à  ta 
question,  ma  chérie,  et  de  prévoir  ce  que  tu 
ferais  si  les  choses  étaient  autrement  qu'elles 
ne  sont.  Si  bien  que  je  te  connaisse,  je  ne 
puis  présumer  de  ton  caractère,  dans  des  cir- 
constances différentes  de  celles  où  tu  vis  ac- 
tuellement. Tu  es  vive  et  même  emportée,  tu 
le  sais,  n'est-ce  pas?  Je  dois  te  rendre  cette 
justice  que  tu  fais  des  efforts  pour  te  corriger, 
et  depuis  quelque  temps  je  suis  heureuse  de 
voir  que  tu  y  réussis.  Il  m'est  donc  permis  de 
dire  que,  si  tu  avais  des  frères  et  sœurs,  tu 
essayerais  d'être  patiente  avec  eux.  Cette  con- 
clusion te  satisfait-elle  ? 

—  Oui,  maman,  fit  Marthe  en  me  sautant  au 
cou;  que  vous  êtes  bonne  et  que  je  vous  aime! 

Je  pense  que,  sans  exalter  la  vanité  des  en- 
fants, il  est  bon  de  leur  faire  parfois  les  éloges 
qu'ils  méritent  et  de  leur  montrer  qu'on  s'a- 
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perçoit  de  leur  bonne  intention  ;  cela  stimule 
leur  zèle  et  les  encourage  à  persévérer. 

Ainsi  que  je  le  prévoyais,  le  médecin  dé- 
clara que  Germaine  n'avait  rien.  Il  ordonna, 
pour  tout  remède,  qu'on  la  levât  sur-le-champ. 

A  l'heure  du  dîner,  elle  reparut  fraîche  et 
pimpante,  et  il  ne  fut  plus  question  de  rien. 

Dès  le  lendemain,  on  reparla  d'aller  sur  la 
rivière;  je  me  proposais,  cette  fois,  d'accom- 
pagner les  enfants,  si  pusillanime  que  cela  pût 
me  faire  paraître  ;  mais  je  n'eus  pas  à  me 
prononcer,  Germaine  ayant  déclaré  qu'elle  en 
avait  assez  de  ces  promenades  et  de  ce  bateau, 
qu'on  l'empêchait  de  conduire  à  sa  guise. 

En  vain,  les  autres  enfants  la  supphèrcnt. 
Elle  demeura  inflexible. 

—  Alors,  qu'est-ce  que  nous  allons  faire? 
demanda  Colette,  les  larmes  aux  yeux. 

—  Vous  pouvez  bien  vous  amuser  autre- 
ment, dit  M"^  Blavet,  qui  ne  voulait  jamais 
contrarier  Germaine. 

Une  partie  de  crocket  fut  décidée  ,  et  on 
l'organisa  devant  la  maison. 

A  partir  de  ce  jour,  les  parties  de  bateau 
furent  abandonnées  et  remplacées  par  des 
promenades  dans  le  parc  ;  une  gouvernante 
suivait  de  loin  les  enfants. 


CHAPITRE  VI 

LA  JALOUSIE   ENFANTINE. 
La  jalousie.  —  Les  préférences  de  Germaine.  —  La  vanité. 

Depuis  quelque  temps,  je  remarquais  un 
changement  dans  la  manière  d'être  de  Ger- 
maine envers  Marthe  ;  elle  paraissait  prise 
d'une  grande  amitié  pour  Geneviève,  qu'elle 
accablait  de  marques  de  préférence.  Les  fil- 
lettes, parties  ensemble,  ne  tardaient  pas  à  se 
séparer.  Germaine  prenait  les  devants  avec 
Geneviève,  laissant  en  arrière  sa  petite  sœur 
et  Marthe.  Il  m'était  aisé  de  pénétrer  le  motif 
de  cette  évolution,  et  je  me  félicitais  intérieu- 
rement que  Marthe  ne  s'aperçût  de  rien.  Je 
me  trompais  en  cela.  En  effet,  je  ne  tardai  pas 
à  me  convaincre  que  Marthe  faisait  bonne  con- 
tenance, mais  qu'elle  souffrait  de  la  froideur 
de  sa  petite  amie.  Autant  pour  éviter  une 
peine  à  ma  fille  que  pour  éloigner  de  son 
cœur  tout  sentiment  de  jalousie,  je  l'inter- 
rogeai. 

—  Eh  bien,  oui!  me  dit-elle  les  yeux  bril- 
lants de  larmes;   c'est  vrai,  maman,  j'ai  du 
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chagrin,  parce  que  je  crois  que  Geneviève  ne 
m'aime  plus. 
Cette  réponse  m'étonna. 

—  Comment  !  Geneviève  !  Pourquoi  crois-tu 
que  Geneviève  ne  t'aime  plus?  Je  pensais  que 
ta  tristesse  venait  de  ce  que  Germaine  te  lais- 
sait un  peu  de  côté. 

—  Oh  !  je  m'en  suis  bien  aperçue  ;  mais  elle, 
cela  m'est  égal,  parce  qu'elle  n'est  pas  mon 
amie  comme  Geneviève. 

—  Mais,  du  moment  que  Germaine  t'est  in- 
différente, quelle  raison  as-tu  de  t'affliger? 

—  Puisque  je  vous  dis,  maman,  que  Gene- 
viève est  toujours  avec  Germaine,  qu'elle  ne 
me  parle  plus  et  ne  vient  plus  avec  moi.  Aussi, 
maman,  je  crois  que  non  seulement  Germaine 
m'est  indifférente,  mais  encore  que  je  la  dé- 
teste. 

—  Ah  !  ma  fille,  cela,  c'est  un  peu  fort. 

—  Oui,  maman,  je  la  déteste,  je  la  déteste, 
je  la  déteste. 

Et,  s'exaltantpar  ses  propres  paroles,  Marthe 
eut  une  véritable  crise  de  larmes,  que  j'eus 
toutes  les  peines  du  monde  à  calmer.  A  tra- 
vers ses  sanglots,  elle  me  suppliait  de  l'em- 
mener de  cette  maison. 

Je  crois  que  généralement,  avant  de  rai- 
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sonner  avec  une  enfant,  il  est  bon  de  laisser 
passer  ses  accès  de  sensibilité.  Pourtant,  il  fal- 
lait bien  faire  comprendre  tout  de  suite  à  Marthe 
que  nous  ne  pouvions  partir  ainsi.  Je  la  pris 
dans  mes  bras  et  lui  dis  : 

—  Tu  te  fais  du  mal  bien  inutilement,  ma 
chère  fille.  Demain  matin  nous  recauserons  de 
tout  cela,  et  peut-être  verras-tu  les  choses 
sous  un  aspect  différent.  Pour  le  moment,  il 
faut  essuyer  tes  yeux  et  reprendre  un  visage 
plus  riant,  sans  quoi  il  te  faudrait  expliquer  à 
tous  la  cause  de  ta  tristesse,  ce  qui  pourrait 
t'embarrasser.  Tu  dois  d'ailleurs  te  sentir  déjà 
soulagée  par  la  pensée  que  je  connais  ton 
petit  secret,  et  que  je  compatis  à  ta  peine. 

Quoi  que  fit  Marthe  pour  essayer  de  m'obéir, 
sa  physionomie  garda  cette  empreinte  de  mé- 
lancohe  que  donnent  les  larmes,  fussent-elles 
des  larmes  d'enfant. 

Le  hasard  voulut  que,  justement  ce  soir-là, 
Germaine  témoignât  à  Geneviève  un  redouble- 
ment d'amitié. 

Ayant  descendu  de  sa  chambre  un  coffre  en 
laque  qui  contenait  une  variété  infinie  de  pe- 
tits bibelots,  tels  que  carnets,  portefeuilles, 
porte-cartes,  Germaine  en  prit  un,  sur  lequel 
elle  écrivit  quelques  hgnes   de  souvenir,   et 


LA    JALOUSIE    ENFANTINE.  69 

qu'elle  offrit  ensuite  à  Geneviève.  Puis  elle 
continua  l'exhibition  des  autres  objets  que 
renfermait  le  coffre,  sans  songer  plus  à  Marthe 
que  si  elle  n'existait  pas. 

Le  cadeau  n'était  rien  par  lui-même,  mais  le 
procédé  disait  bien  des  choses. 

Une  ombre  passa  sur  le  cher  visage  que 
j'observais  à  la  dérobée,  et  instinctivement  ma 
flUe  se  rapprocha  de  moi. 

M"'  Blavet  comprit-elle  le  mouvement  de 
Marthe?  Je  ne  sais.  Toujours  est-il  que,  pour 
la  première  fois,  je  lui  entendis  faire  une  ob- 
servation à  Germaine. 

—  Et  Marthe?  Je  suppose,  ma  chérie,  que 
tu  ne  l'oublies  pas  dans  ta  distribution,  dit-elle 
en  souriant. 

Germaine  rougit  un  peu  et,  prenant  au  ha- 
sard un  carnet  qu'elle  présenta  à  ma  fille,  elle 
dit  avec  aplomb  : 

—  Je  cherchais  quelque  chose  de  joli  pour 
Marthe. 

Le  lendemain,  j'eus  une  longue  conversa- 
tion avec  ma  fille. 

Si  puérils  que  puissent  paraître  les  senti- 
ments d'une  enfant  de  cet  âge,  je  crois  qu'une 
mère  prudente  doit  les  étudier,  les  observer, 
afin  de  pouvoir  les  raisonner.  Pauvre  petite  I 
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C'était  sa  première  déception!  bien  amère, 
quoique  enfantine.  Et  je  me  sentais  embar- 
rassée entre  le  désir  de  la  prémunir  contre 
les  déceptions  plus  sérieuses  qui  l'attendaient 
dans  la  vie  et  la  crainte  de  lui  enlever  trop 
tôt  les  illusions  nécessaires  à  la  jeunesse. 

Marthe  était  trop  petite  pour  qu'on  pût  lui 
prêcher  la  philosophie,  cette  grande  indul- 
gence, faite  de  désenchantement  et  de  rési- 
gnation, que  nous  enseigne  l'expérience  de  la 
vie.  En  effet,  comment  dire  à  une  enfant  qu'un 
cœur  qui  se  donne  n'est  pas  en  droit  d'atten- 
dre de  réciprocité  ? 

J'essayai  pourtant  de  lui  faire  comprendre 
qu'une  amitié  vraie  doit  être  indulgente  ;  que 
certaines  natures  ont  des  engouements  passa- 
gers pour  les  nouveaux  visages,  sans  pour 
cela  oublier  leurs  amis. 

—  Garde-toi,  mon  enfant,  lui  dis-je  en  ter- 
minant, de  te  laisser  aller  à  une  jalousie,  qui 
te  rendrait  maussade,  exigeante  et  injuste, 
peut-être.  Ta  petite  amie  Geneviève  est,  en  ce 
moment,  un  peu  étourdie  par  les  avances  et 
les  cajoleries  de  Germaine  ;  mais  sois  per- 
suadée qu'elle  n'a  pas  cessé  de  t'aimer.  Tu  la 
retrouveras  au  retour  telle  qu'elle  était  avant 
de  venir.  Je  crois  connaître  assez  Germaine 
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pour  affirmer  qu'il  n'y  a  dans  tout  ceci  qu'une 
mesquine  taquinerie,  et  que  son  cœur  n'é- 
prouve aucun  sentiment  d'affection  pour  per- 
sonne. C'est  une  nature  vaniteuse,  que  ses 
parents  gâtent  encore  par  leur  faiblesse,  qui 
n'aime  qu'elle  et  qui,  je  le  crains,  sera  plus 
tard  une  femme  personnelle  et  égoïste.  Je  ne 
regrette  nullement  le  peu  de  sympathie  qu'elle 
te  témoigne,  et  je  t'avoue  franchement  que 
mon  intention  n'était  point  de  te  laisser  cul- 
tiver intimement  une  enfant  élevée  de  la  sorte. 
Je  te  crois  assez  raisonnable  pour  comprendre 
tout  cela,  ma  chérie,  et  pour  ne  point  t'affli- 
ger  d'un  chagrin  imaginaire.  Reste  douce  et 
aimable  avec  Germaine,  car  cela  entre  dans  la 
bonne  éducation.  Sans  lui  témoigner  une  ami- 
tié hors  de  propos,  ce  qui  serait  une  fausseté, 
tu  peux,  par  ton  égalité  d'humeur,  la  désar- 
mer et,  qui  sait,  peut-être  lui  faire  faire  sur 
elle-même  un  retour  salutaire.  Notre  séjour 
ici  ne  se  prolongera  pas  longtemps  ;  mais  je 
ne  puis,  sans  manquer  à  la  politesse,  brusquer 
notre  départ.  Dans  quelques  jours,  tu  seras 
donc  débarrassée  de  cette  contrainte  que  t'im- 
posent les  convenances.  Il  faut  bien  que  tu 
apprennes  peu  à  peu,  ma  chère  fille,  que  la 
vie  se  compose  de  choses  bonnes  et  de  choses 
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mauvaises.  Il  faut  que  tu  te  prépares  de  bonne 
heure  à  supporter  vaillamment  les  contra- 
riétés, les  obstacles  qui  se  présentent,  afin 
d'être  armée  pour  les  difficultés  de  l'avenir. 
Allons,  chère  enfant,  je  ne  veux  point  assom- 
brir davantage  ton  imagination.  Viens  m'em- 
brasser,  et  va  rejoindre  tes  compagnes.  Oc- 
cupe-toi de  Colette,  qui  est  gentille  et  qui, 
dans  tout  ceci,  me  paraît  être  un  peu  sacrifiée. 

Avant  notre  départ,  qui  fut  fixé  à  la  semaine 
suivante,  on  organisa  une  excursion.  Le  Val- 
aux-Biches,  grand  moulin  attenant  à  une  ferme- 
modèle,  était,  paraît-il,  le  but  de  promenade 
de  tous  les  châtelains  du  département.  On  at- 
tela le  four-in-hand ,  et  il  fut  convenu  que  les 
enfants  écouteraient  au  Val.  A  neuf  heures  du 
matin,  tout  le  monde  était  sur  le  perron,  prêt 
à  partir  :  Germaine  et  Colette  vêtues  de  cos- 
tumes élégants,  mes  fillettes  simplement  ha- 
billées de  toile,  ce  qui  amena  une  réflexion 
désobhgeante  sur  les  lèvres  de  Germaine. 

—  Tiens  !  tu  n'as  donc  pas  de  robe  plus 
belle?  dit-elle  à  ma  fille  d'un  air  dédaigneux. 

Marthe  rougit  sans  répliquer. 

Je  ne  voulus  point  laisser  croire  à  Marthe 
qu'il  est  humiliant  d'avoir  une  robe  de  plus  ou 
moins  de  valeur. 
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—  Ma  petite  Germaine,  les  enfants  n'ont  pas 
besoin  d'être  en  grande  toilette,  et  cela  les 
gêne,  d'ailleurs,  pour  courir  dans  la  campagne. 
Quand  on  va  visiter  une  ferme,  peu  importe 
d'avoir  un  costume  de  soie  ou  de  toile.  On  y 
va  pour  s'amuser,  et  non  pour  critiquer  ses 
compagnes. 

Germaine  fit  un  peu  la  moue,  mais  elle  avait 
trop  d'amour-propre  pour  laisser  voir  son  mé- 
contentement. Cet  incident  fut  vite  oublié  dans 
les  distractions  du  voyage. 

Le  Val-aux-Biches  était  distant  d'environ 
sept  lieues.  Il  était  plus  de  midi  quand  nous 
arrivâmes.  Nous  mourions  de  faim,  et  notre 
premier  soin  fut  de  déballer  les  provisions  el 
de  commander  le  déjeuner.  Une  servante  vini: 
à  nous  et  nous  proposa  d'entrer  dans  la  salle 
en  attendant  qu'elle  allât  chercher  ses  maîtres. 
Les  fermiers,  propriétaires  du  Val,  étaient  de 
riches  cultivateurs.  Quelques  instants  après, 
une  femme  de  quarante  ans  environ,  accorte 
et  fraîche,  se  présenta,  suivie  d'une  flhette 
de  la  taille  de  Marthe.  Avec  une  aisance  gra- 
cieuse, la  fermière  mit  sa  maison  à  notre 
disposition  et  fit  dresser  la  table  au  milieu  du 
verger.  Elle  voulut  elle-même  surveiller  les 
préparatifs  de  ce  repas  champêtre. 
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Nous  déjeunâmes  tous  de  fort  bon  a^Dpétit, 
les  enfants  mangeant  avec  délices  la  crème  et 
le  pain  bis  traditionnels. 

La  fermière  nous  proposa  ensuite  de  visiter 
le  moulin.  M.  Blavet  en  profita  pour  donner 
aux  enfants  quelques  notions  sur  la  transfor- 
mation du  blé  en  farine  et  de  la  farine  en  pain. 
Rien  de  meilleur  pour  la  jeunesse  que  ces  le- 
çons de  choses  données  sur  place.  Elles  s'im- 
priment bien  mieux  dans  leur  mémoire  que  les 
explications  des  manuels. 

Après  la  visite  au  moulin,  pour  laisser  re- 
poser les  chevaux,  nous  entreprîmes  une  pro- 
menade à  travers  champs.  Tandis  que  nous 
marchions  en  causant,  les  enfants,  à  quelque 
distance,  couraient  devant  nous,  cueillant  des 
fleurs. 

Un  troupeau  de  vaches  défilait  au  loin  :  ce 
que  voyant,  nous  pressâmes  le  pas  pour  re- 
joindre les  enfants  ;  mais  ceux-ci  descendaient 
une  pente  et  nous  devançaient  toujours. 

Tout  à  coup  une  vache  se  détacha  du  trou- 
peau, dévalant  le  long  d'un  talus  ;  elle  venait 
droit  sur  Germaine.  On  sait  qu'à  l'occasion 
une  vache  peut  être  redoutable.  Je  m'élançai, 
affolée  par  le  souvenir  du  danger  qu'avait 
couru  un  de  mes  amis,  lequel  n'avait  dû,  dans 
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les  mêmes  circonstances,  son  salut  qu'à  son 
sang-froid. 

Inconsciente  du  péril  qui  la  menaçait,  Ger- 
maine, à  ce  moment,  était  très  affairée  à  ra- 
masser les  fleurs  éparses  détachées  de  son 
bouquet.  J'arrivai  juste  à  temps  pour  saisir 
brusquement  l'enfant,  avec  laquelle  je  me  jetai 
de  côté.  La  vache  poursuivit  sa  course  sans  se 
détourner. 

Cet  épisode,  qui  n'avait  duré  qu'un  instant, 
suffit  pour  bouleverser  tout  le  monde.  M""^  Bla- 
vet  s'évanouit.  M.  Blavet  était  accouru  derrière 
moi,  au  secours  de  sa  fille  ;  mais  le  danger 
était  passé.  Les  enfants,  effrayés,  poussaient 
des  cris,  à  leur  tour;  Germaine  seule  restait 
calme  et  comme  étonnée  de  cette  émotion 
dont  ehe  était  cause. 

Il  fallut  songer  à  M""  Blavet,  qui  demeurait 
étendue  sur  le  chemin.  Pierre  pleurait  en 
essayant  de  ranimer  sa  mère. 

—  Ma  chérie,  ma  Germaine,  où  est-ehe?  dit 
M""  Blavet  en  rouvrant  les  yeux. 

L'enfant  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  mère, 
qui  ne  voulut  plus  entendre  parler  de  pour- 
suivre la  promenade.  Nous  rentrâmes  donc  à 
la  ferme,  et,  tandis  que  M.  Blavet  s'occupait 
de  faire  atteler  le  break,  nous  prîmes  congé 
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de  la  fermière,  à  qui  je  racontai  l'incident. 

— •  C'est  une  vache  qui  a  eu  peur,  dit  la 
fermière  ;  elle  a  peut-être  vu  la  robe  rouge 
de  mademoiselle  ;  les  vaches  n'aiment  pas  le 
rouge. 

—  Pauvre  Germaine  !  elle  qui  était  si  fière 
de  sa  robe  ! 

Le  retour  s'effectua  sans  autre  accident. 

Peu  de  jours  après,  je  quittai  la  Chesnaie, 
avec  le  souvenir  reconnaissant  de  l'accueil  que 
j'y  avais  reçu  et  en  même  temps  le  désir  in- 
time de  ne  pas  renouveler  cette  épreuve. 


CHAPITRE  VII 

RESPECT  DES  ENFANTS  ENVERS  LEURS  PARENTS. 

Séjour  au  bord  de  la  mer.—  M"«s  Émery.  —  Leur  caractère. 

—  Impertinence  de  Juliette.  —  Éviter  la  familiarité  avec  ses 
enfants.  —  L'excès  de  sollicitude  a  aussi  ses  inconvénients. 

—  De  l'ordre.  —  Complaisance.  —  Ne  pas  se  faire  prier. — 
Les  bonnes  manières  s'acquièrent  par  l'exemple  et  par  la 
comparaison. 

Les  vacances  n'étant  pas  encore  terminées, 
Geneviève  alla  rejoindre  sa  famille  au  bord  de 
la  mer.  Pressée  par  les  instances  de  M"""  Emery, 
je  consentis  à  aller  passer  chez  elle  une  se- 
maine avec  Marthe. 

M"'*  Émery  occupait  une  maisonnette  près  de 
la  plage,  une  de  ces  petites  plages  normandes 
si  tranquilles,  où  l'on  fait  peu  de  toilette. 
M.  Émery,  un  ancien  ami  de  mon  mari,  chef 
de  bureau  au  ministère  de  l'intérieur,  venait, 
du  samedi  au  lundi,  retrouver  les  siens.  L'in- 
stallation modeste  était  pourtant  commode  et 
le  site  riant;  au  rez-de-chaussée,  une  grande 
salle  à  manger-salon  où  se  réunissait  la  fa- 
mille aux  heures  de  repas  et  le  soir,  lorsque  le 
temps  ne  permettait  pas  une  promenade.  Au 


78  UNE    EDUCATION    DANS    LA   FAMILLE. 

premier,  étaient  les  chambres,  petites  et  rus- 
tiques, mais  gaies  et  ensoleillées.  On  me 
donna  la  plus  grande,  dans  laquelle  on  mit  un 
second  lit  pour  Marthe.  Nous  étions  voisines 
des  deux  filles  aînées  de  M"*  Émery,  Juliette  et 
Hélène  :  la  première,  âgée  de  dix-sept  ans  ;  la 
cadette,  de  seize  ans.  Ainsi  qu'il  arrive  fré- 
quemment, les  trois  soeurs  se  ressemblaient  de 
visage  et  différaient  absolument  de  caractère  : 
Juliette,  mauvaise  tête  et  bon  coeur,  était  une 
jolie  brune ,  vive  et  gaie ,  tandis  qu'Hélène , 
blonde  et  rêveuse,  était  la  jeune  fille  la  plus 
distraite  qu'on  pût  imaginer  ;  son  esprit,  tou- 
jours dans  les  nuages,  la  rendait  étrangère  à 
ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  et  donnait  lieu 
à  mille  quiproquos  qui  faisaient  rire  sa  famille. 
Geneviève  tenait  des  deux.  Calme  et  contem- 
plative comme  Hélène,  elle  avait  pourtant  un 
peu  de  la  nature  pratique  et  positive  de  sa  sœur 
aînée,  et  riait  volontiers,  si  on  la  mettait  en 
train. 

J'aimais  beaucoup  ces  trois  jeunes  filles,  que 
je  considérais  presque  comme  mes  enfants. 
Unies  depuis  de  longues  années  par  une  amitié 
que  des  preuves  réciproques  de  dévouement 
avaient  encore  augmentée,  nous  avions  tou- 
jours vécu  près  l'une  de  l'autre,  M"'  Émery  et 
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moi.  Sa  santé  délicate  l'obligeait  à  des  ména- 
gements, et  j'avais  été  bien  heureuse  de  pou- 
voir la  soulager  dans  sa  tâche  de  mère  de  fa- 
mille en  m'occupant  de  Geneviève. 

Notre  arrivée  fut  saluée  par  des  cris  de  joie  ; 
Marthe  n'était  pas  la  moins  contente  des  quatre 
fillettes. 

C'était  la  première  fois  qu'elle  voyait  la  mer, 
et  elle  s'extasiait,  avec  son  impressionnabilité 
ordinaire,  devant  cet  admirable  spectacle. 

Dès  le  lendemain,  elle  voulut  se  baigner  avec 
ses  amies,  et  ce  fut  une  partie  complète.  On  se 
jeta  à  l'eau,  on  nagea  ensemble,  et  Marthe  re- 
vint de  son  premier  bain  tout  étonnée  de  la  dif- 
férence qui  existe  entre  la  mer  et  la  rivière 
pour  la  facilité  de  nager. 

Après  le  déjeuner,  on  organisa  une  pêche  à 
la  crevette,  qui  mit  l'enthousiasme  de  Marthe 
à  son  comble.  Hélène  nous  donna  la  comédie 
avec  ses  distractions  continuelles,  et  j'en  pro- 
fitai pour  rentrer  dans  mon  rôle  de  sermon- 
neuse. 

Préposée  à  la  garde  des  pochettes,  Hélène 
oublia  son  importante  mission  pour  se  livrer  à 
ses  rêves  habituels  :  une  grosse  vague  vint,  qui 
emporta  tout. 

Le  désespoir  des  petites  était  drôle  avoir; 
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Hélène,  consternée,  voulut  se  mettre  à  l'eau 
pour  rattraper  les  filets  ;  je  l'en  empêchai. 

—  Ne  va  pas  faire  deux  malheurs  pour  un, 
lui  dis-je  en  riant;  tu  n'aurais  qu'à  oublier  que 
tu  nages,  et  le  courant  t'emporterait.  Nous  nous 
passerons  de  crevettes,  et  tu  tâcheras  une  autre 
fois  de  pensera  ce  que  tu  fais. 

Cette  philosophie  ne  fut  pas  goûtée  des  jeunes 
témoins  de  cette  scène,  qui  décidèrent,  à  l'una- 
nimité des  voix,  de  faire  payer  à  Hélène  un 
cent  de  crevettes  pour  sa  punition. 

Cette  idée  était  pratique,  et  la  coupable  s'y 
résigna  de  bonne  grâce. 

—  Eh  bien,  voilà  tout,  dit-elle,  je  me  passe- 
rai d'un  livre  dont  j'avais  envie. 

Le  soir,  en  montant  se  coucher,  Marthe  me 
dit  d'un  air  confidentiel  : 

—  Maman,  je  sais  quel  est  le  livre  que 
désire  Hélène.  Voulez-vous  me  permettre  de 
le  lai  donner? 

—  Certes,  mon  enfant,  tu  as  là  une  très  bonne 
pensée  ;  il  ne  faut  jamais  négliger  une  occasion 
d'être  agréable  à  ceux  qu'on  aime. 

La  semaine  se  passa  dans  des  plaisirs  du 
même  genre. 

Un  concert  eut  lieu  le  dimanche  suivant  au 
profit  des  veuves  de  pêcheurs.  Nous  prîmes  des 
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billets  et  allâmes  en  bande.  Les  distractions 
étant  rares,  ou  la  charité  grande,  il  y  avait 
foule  sur  la  terrasse  du  casino.  Avec  beaucoup 
de  peine,  nous  trouvâmes  quelques  chaises,  et 
nous  nous  félicitions  d'être  enfin  casées,  lors- 
qu'arriva  une  vieille  dame  qui,  malgré  son 
grand  âge,  se  trouva  forcée  de  rester  debout. 
Je  fis  signe  à  Marthe  d'offrir  sa  chaise;  elle 
obéit  aussitôt.  La  vieille  dame,  touchée  de  cette 
attention,  se  confondit  en  remerciements  : 

—  Permettez-moi,  madame,  me  dit-elle,  de 
vous  féliciter  de  la  bonne  éducation  de  votre 
fille.  Il  est  rare  aujourd'hui  de  voir  les  per- 
sonnes jeunes  aussi  obhgeantespour  les  vieilles 
femmes. 

Et  Marthe  en  fut  quitte  pour  partager  la 
chaise  de  Geneviève. 

A  propos  de  ce  concert,  je  priai  M™^  Émery 
de  me  faire  connaître  une  ou  deux  des  plus 
pauvres  familles  du  pays. 

Quelque  situation  qu'on  ait,  j'ai  pour  prin- 
cipe qu'il  faut,  lorsqu'on  passe  dans  un  pays,  y 
faire  du  bien.  On  doit  habituer  les  enfants  à 
voir  la  misère  sans  répugnance  et  à  savoir  la 
secourir. 

Un  pécheur  venait  justement  de  se  noyer, 
laissant  dans  une  détresse  profonde  sa  femme 
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et  sept  enfants.  Je  lui  portai  une  somme  d'ar- 
gent, à  laquelle  Marthe  m'ofifrit  de  joindre  ses 
économies.  J'acceptai,  lui  laissant  le  plaisir  de 
les  donner  elle-même. 

—  C'est  singulier,  maman,  me  dit  Marthe  le 
soir,  d'un  air  ému,  je  n'ai  jamais  été  si  heu- 
reuse qu'aujourd'hui. 

Cette  émotion  me  fit  réfléchir.  La  satisfaction 
intime  d'avoir  fait  le  bien  est  en  soi  une  chose 
naturelle  ;  mais,  chez  les  natures  nerveuses,  il 
faut  craindre  que  cette  impression  ne  dégénère 
en  sentimentaUté.  Je  me  promis  donc  de  me 
surveiller  pour  ne  point  provoquer  en  elle  ces 
élans  de  sensibilité  d'enfant  quipeuvent  étouffer 
l'énergie  nécessaire  à  la  femme. 

Avant  notre  départ,  un  gros  événement  vint 
troubler  la  paix  de  la  maison.  C'était  à  propos 
d'une  promenade  à  âne,  sur  le  plan  de  laquelle 
les  sœurs  ne  purent  s'entendre,  chacune  vou- 
lant faire  prévaloir  sa  volonté.  Des  mots  aigres 
furent  échangés,  et  la  querelle  s'envenima  si 
fort  que  Juliette,  dans  son  dépit,  ne  voulut  plus 
entendre  parler  de  la  promenade.  M"""  Émery, 
fâchée,  avec  raison,  de  la  conduite  de  sa  flUe 
aînée  dans  cette  circonstance,  exigea  que  la 
partie  eût  Ueu. 

—  Ma  chère  fille,  dit-elle  à  Juliette,  il  ne  se- 
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rait  pas  juste  de  priver  les  autres  d'un  plaisir 
auquel  tu  es  la  seule  à  vouloir  renoncer.  Cette 
promenade  aura  lieu  sans  toi. 

Juliette,  vexée,  eut  un  sourire  impertinent  : 

—  Volontiers,  répondit-elle.  Nous  sommes 
d'accord.  J'avais  décidé  que  je  n'irais  pas. 
Merci,  maman. 

Puis  elle  s'en  alla,  affectant  un  air  calme, 
qui  était  une  impertinence  de  plus.  M"^  Émery 
se  contint  et,  se  tournant  vers  moi  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  me  dit-elle,  de 
vous  rendre  témoin  d'une  scène  aussi  inconve- 
nante, et  surtout  je  regrette  d'y  faire  assister 
Marthe.  Le  manque  de  respect  des  enfants  en- 
vers leurs  parents  est  une  chose  grave.  J'es- 
père que  celles  qui  sont  ici  présentes  ont  assez 
de  raison  pour  le  comprendre  et  apprécier  la 
conduite  de  Juliette.  Si  bonne  que  soit  au  fond 
ma  fille  aînée,  sa  mauvaise  tête  l'emporte  par- 
fois et  lui  fait  perdre  la  notion  des  convenances. 
Sans  avoir  à  me  reprocher  de  m'être  montrée 
faible,  je  regrette  de  n'avoir  pas  eu  le  courage 
de  me  séparer  d'elle  temporairement  en  la 
mettant  en  pension.  Deux  ou  trois  ans  de  dis- 
cipline et  d'éloignement  de  la  maison  paternelle 
eussent  brisé  ce  caractère,  que  mes  exhorta- 
tions n'ont  pu  assouphr  complètement.  11  y  a 
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cependant  une  légère  amélioration.  Jugez  un 
peu  !  ajouta  M"'  Émery  avec  son  sourire  doux 
et  un  peu  triste. 

Les  enfants  écoutaient  en  silence,  la  tête 
basse,  ce  sermon  adressé  à  une  absente  qu'elles 
aimaient  toutes,  et  que  pourtant  elles  ne  pou- 
vaient excuser.  M"''  Émery  poursuivit,  m'a- 
dressant  pour  la  forme  ces  paroles,  destinées 
au  jeune  auditoire  qui  l'entourait  : 

—  Le  manque  de  respect  de  nos  enfants  est 
la  plaie  de  notre  époque,  et  c'est  un  peu  à  la 
manière  dont  nous  les  élevons  que  nous  devons 
cela.  Nous  nous  faisons  trop  leurs  camarades 
et  pas  assez  leurs  supérieurs.  Ils  oublient  la 
distance  qui  les  sépare  de  nous  :  distance  qui 
vient  de  la  différence  de  notre  âge  avec  le  leur, 
de  notre  expérience,  de  notre  caractère.  Notre 
tendresse  dissimule  trop  l'autorité  qui  nous  ap- 
partient, et  il  est  presque  excusable  qu'ils  en 
abusent.  Ma  Juliette  est  trop  intelligente  pour 
ne  point  comprendre  tout  cela  un  jour.  Elle 
regrettera  alors  le  chagrin  qu'elle  m'a  causé 
dans  le  passé.  Mais  c'est  assez  m'occuper  d'un 
incident  qui  ne  doit  pas  me  faire  perdre  de  vue 
la  promenade  projetée.  Nous  allons  partir  et 
laisser  Juliette  à  ses  réflexions. 

J'étais  enchantée  pour  ma  fille  de  ce  que  ve- 
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nait  de  dire  M"""  Émery.  Non  pas  que  j'eusse 
à  lui  reprocher  d'être  irrespectueuse  envers 
moi;  mais  l'intimité  absolue  dans  laquelle  je 
vivais  avec  Marthe,  cette  existence  commune 
de  tous  les  instants,  ne  pourraient-elles  engen- 
drer une  familiarité  trop  grande? 

11  me  revenait  à  la  mémoire  ce  passage 
d'une  lettre  de  M"'  de  Girardin,  qui  blâme  les 
mères  d'aujourd'hui,  pour  faire  l'éloge  de  celles 
du  bon  vieux  temps  : 

«  Jadis  les  parents,  dit-elle,  ne  se  piquaient 
point  d'être  tendres  ;  ils  n'embrassaient  leurs 
enfants  que  le  dimanche  ;  on  amenait  à  M"*  la 
marquise  ses  deux  fils,  dans  son  cabinet  de  toi- 
lette, pendant  qu'elle  se  faisait  accommoder; 
elle  tendait  la  main  droite  à  l'aîné,  la  main 
gauche  au  plus  jeune  ;  ils  baisaient  chacun  cette 
main  respectueusement,  sans  prononcer  une 
parole,  et  puis  l'abbé  les  emmenait,  et  tout 
était  dit  pour  l'amour  maternel  jusqu'au  di- 
manche suivant.  Les  enfants,  à  cette  époque, 
ne  voyaient  jamais  leur  mère  qu'à  travers  un 
nuage  de  poudre  et  que  dans  une  gloire  par- 
fumée ;  aussi  tremblaient-ils  devant  elle  jusqu'à 
leur  dernier  jour,  jusque  dans  leur  propre  vieil- 
lesse. Si  la  tendresse  maternelle  n'avait  plus 
rien  de  sa  douceur,  l'autorité  maternelle  con- 
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servait  du  moins  toute  sa  force  et  tout  son 
prestige,  et  les  enfants  ainsi  élevés  étaient  de 
braves  gentilshommes  pleins  d'intelligence  et 
de  cœur.  » 

Sans  aller  aussi  loin  et  préconiser  un  amour 
maternel  si  intermittent^  on  peut  craindre  re- 
cueil d'une  tendresse  trop  couveuse^  si  je  puis 
dire.  Lorsqu'une  mère  est  une  amie,  et  qu'elle 
est,  ainsi  que  l'a  écrit  M"^  de  G...,  «une  provi- 
dence domestique,  que  l'on  peut  implorer  à 
tout  instant,  qui  vous  secourt  au  moindre  dan- 
ger, qui  vous  assiste  au  moindre  doute,  qui 
écarte  avec  empressement  de  votre  destin  les 
obstacles  et  les  ennuis,  elle  vous  ôte  en  même 
temps  tout  caractère,  toute  initiative,  toute 
énergie  ;  et  les  enfants  ainsi  élevés  seront  sans 
doute  très  heureux,  mais  certes  ils  ne  seront 
jamais  des  hommes  forts  ni  intelhgents  ». 

On  voit  d'après  tout  cela  que  ïexcès  de  solli- 
citude pour  une  jeune  fille  qui  atteint  l'âge  de 
raison  peut  avoir  ses  inconvénients,  et  qu'une 
juste  mesure  est  nécessaire  même  dans  le 
bien. 

Étant  un  peu  fatiguée,  je  ne  voulus  pas  être 
de  cette  promenade  ;  mais  je  me  gardai  bien 
de  troubler  la  retraite  de  Juliette.  Avant  le  dî- 
ner, je  lisais  au  salon,  lorsqu'elle  entra.  Un 
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peu  surprise,  elle  rougit  ;  pourtant  elle  fit  bonne 
contenance  et  vint  à  moi. 

—  Je  ne  vous  savais  pas  ici,  madame  :  je  se- 
rais descendue  plus  tôt. 

—  Ma  chère  petite  amie,  lui  dis-je  en  l'em- 
brassant, je  suis  bien  aise  de  causer  un  peu 
avec  toi  avant  l'arrivée  de  ta  mère. 

—  Oh  !  madame,  je  sais  ce  que  vous  allez  me 
dire.  Vous  ne  pourrez  me  faire  plus  de  repro- 
ches que  je  ne  m'en  fais  moi-même  ;  mais  lors- 
que la  colère  m'emporte,  je  ne  sais  plus  ce  que 
je  dis. 

—  C'est  justement  ce  dernier  point,  Juliette, 
que  tu  dois  modifier.  Tu  es  bonne,  tu  aimes  ta 
mèrej  et  pourtant  tu  lui  fais  de  la  peine  !  Il  faut, 
pour  se  corriger,  non  seulement  de  la  bonne 
volonté,  mais  surtout  de  la  volonté.  Prends  la 
ferme  résolution  de  ne  jamais  manquer  de  res- 
pect à  ta  mère  dans  ces  moments  d'emporte- 
ment, mon  enfant.  C'est  mon  affection  pour  toi 
qui  m'autorise  à  te  parler  ainsi  :  tu  n'en  doutes 
pas,  je  pense. 

—  Croyez  bien,  madame,  que  je  vous  sais 
gré  de  me  parler  aussi  sincèrement,  et  que  je 
m'efforcerai  de  ne  plus  retomber  dans  une  faute 
qui  fait  tant  de  peine  à  ma  mère. 

Quand  M"'  Emery  rentra,  Juliette  se  jeta  à 
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son  cou  et  lui  fit  des  excuses.  Inutile  de  dire 
que  tout  fut  oublié. 

Hélène,  qui  était  très  artiste,  avait  trouvé 
un  ingénieux  moyen  de  faire  des  dessins  avec 
des  varechs  rouges  qu'on  trouve  sur  cette  plage. 
Très  variés  et  très  délicats,  ces  varechs,  collés 
sur  le  papier,  formaient  de  petits  tableaux  di- 
gnes d'être  encadrés.  Elle  nous  dit  qu'elle  en 
avait  composé  un  album  et  nous  offrit  de  nous 
le  faire  voir. 

—  Tu  t'avances  beaucoup,  Hélène,  dit  Ju- 
liette .  Je  parie  que  tu  ne  sais  pas  où  tu  as  mis 
ton  album. 

Pour  donner  un  démenti  à  ces  paroles ,  la 
jeune  fille  courut  à  sa  chambre;  mais  elle  en 
revint  bientôt  désappointée. 

—  Je  n'ai  pas  pu  le  trouver,  dit-elle.  J'étais 
pourtant  bien  sûre  de  l'avoir  remis  en  place. 

Marthe,  qui  s'était  prise  de  passion  pour  cet 
amusement,  était  encore  plus  déçue  qu'Hélène. 
Elle  lui  proposa  de  l'aider  à  chercher  sa  col- 
lection . 

—  Oh  non!  fit  celle-ci,  mes  tiroirs  ne  sont 
pas  assez  en  ordre  pour  que  je  te  les  laisse  voir. 

—  Je  ne  suis  pas  fâchée,  mon  enfant,  dit 
^me  Éjjiery,  que  tu  te  rendes  justice  ;  mais  tu 
m'avoueras  qu'une  fille  de  ton  âge  doit  avoir 
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assez  d'ordre  pour  qu'on  puisse  ouvrir  ses  ar- 
moires à  rimproviste.  J'aimerais  mieux  te  voir 
moins  de  facilité  à  convenir  de  ce  défaut  et  plus 
d'amour-propre  pour  te  corriger. 

Les  soirs  de  pluie,  nous  restions  autour  de  la 
lampe,  les  unes  travaillant,  les  autres  lisant 
tour  à  tour  à  haute  voix,  cette  dernière  tâche 
dévolue  à  M*"'  Émery  et  à  moi.  Parfois  Juliette, 
qui  était  bonne  musicienne,  se  mettait  au  piano 
sur  ma  demande.  M"^  Émery,  de  son  côté, 
voulait  faire  jouer  Marthe  ;  mais  celle-ci  es- 
sayait toujours  de  résister. 

Mon  avis  étant  qu'une  enfant  ne  doit  jamais 
se  faire  prier,  je  m'attachai  à  vaincre  sa  timi- 
dité en  la  forçant  à  jouer  aussi  quelque  chose. 

Il  est  indispensable  d'habituer  de  bonne  heure 
une  jeune  fille  à  payer  de  sa  personne,  pour 
être  agréable  aux  autres.  Un  talent  qu'on  garde 
pour  soi  est  un  talent  nul  ou,  tout  au  moins,  un 
talent  égoïste. 

Si  Marthe  avait  de  la  peine  à  comprendre 
cela,  que  dirai-je  de  Geneviève,  pour  laquelle 
ces  petits  exercices  musicaux  étaient  autant  de 
supplices  ? 

J'imaginai  de  leur  faire  jouer  d'abord  un 
morceau  à  quatre  mains,  afin  de  les  aguerrir,  et 
ce  moyen  réussit. 
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Le  premier  moment  de  crainte  passé,  elles 
s'exécutaient  de  bonne  grâce. 

Peu  à  peu,  encouragées  par  notre  bienveil- 
lance, elles  prirent  l'habitude  de  se  mettre  sans 
hésitation  au  piano,  dès  que  nous  leur  disions 
de  le  faire.  Et  ce  ne  fut  pas  une  mince  victoire, 
étant  donnée  la  timidité  des  fillettes. 

Cette  existence  au  grand  air,  ces  promena- 
des, ces  bains,  étaient  très  favorables  à  la  santé 
de  Marthe  ;  cette  vie  de  famille  ne  l'était  pas 
moins  à  son  développement  moral. 

La  culture  des  bonnes  manières  se  perfec- 
tienne  par  l'exemple  et  par  la  comparaison. 
Lorsqu'une  mère  a  une  fille  unique  et  qu'elle 
l'élève  près  d'elle,  elle  ne  doit  négliger  aucune 
occasion  de  la  mettre  en  rapport  avec  des  en- 
fants de  son  âge,  afin  que  les  leçons  qu'on 
donne  à  ses  compagnes  lui  servent  à  elle- 
même. 

Pourtant,  comme  tout  a  une  fin,  même  les 
vacances,  il  fallut  songer  au  retour.  Nous 
précédâmes  de  quelques  jours  seulement 
M""*  Émery  et  sa  jeune  famille,  et  à  la  fin  d'oc- 
tobre nous  étions  toutes  réinstallées  à  Paris. 
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Les  cours  recommencent.  —  Il  faut  amuser  les  enfants.  — 
Arbre  de  Noël.  —  Marthe  moqueuse.  —  Danger  de  la  mo- 
querie. 

Les  cours  recommencèrent  en  novembre. 
Marthe  et  Geneviève,  n'ayant  pas  cessé  de  tra- 
vailler pendant  les  vacances,  se  remirent  àl'é- 
tiide  sans  peine. 

Depuis  que  j'avais  adopté  ce  nouveau  sys- 
tème d'éducation,  ma  fille  ne  se  faisait  plus 
prier  pour  faire  ses  devoirs.  L'amour-propre 
s'en  mêlant,  elle  eût  rougi  de  mal  répondre 
devant  ses  compagnes,  et  devant  cette  galerie, 
assez  imposante  pour  les  enfants,  qui  se  com- 
pose des  mères  et  des  institutrices  d'élèves. 

Geneviève,  toujours  indolente,  n'était  pas 
souvent  dans  les  premières,  mais  pourtant  elle 
gardait  un  rang  convenable  dans  sa  classe. 

Mes  fillettes  avaient  retrouvé  M""  Blavet  au 
cours.  Ainsi  que  je  le  prévoyais,  l'engouement 
de  Germaine  pour  Geneviève  s'était  éteint 
comme  un  feu  de  paille.  En  rentrant  à  Paris, 
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elle  avait  retrouvé  ses  anciennes  amies,  plus 
en  rapport  avec  elle,  comme  fortune  et  comme 
genre,  que  ne  l'étaient  mes  enfants,  et  son 
amitié  s'était  refroidie.  Pourtant,  nous  crûmes 
convenable,  M"'  Émery  et  moi,  de  continuer 
avec  les  Blavet  des  relations  sinon  intimes,  du 
moins  polies  et  cordiales. 

Sans  nous  soucier  de  donner  journellement 
à  nos  filles  l'exemple  d'une  détestable  éduca- 
tion, nous  étions  forcées  de  les  laisser  fréquen- 
ter les  petites  Blavet,  le  cours  les  mettant  en 
contact  deux  fois  par  semaine.  Je  me  réser- 
vais, d'ailleurs,  d'éloigner  autant  que  possible 
les  occasions  de  se  voir. 

Geneviève,  étonnée  et  froissée  de  l'abandon 
de  sa  nouvelle  amie,  s'était  jetée  dans  les  bras 
de  Marthe,  en  lui  demandant  pardon  de  l'avoir 
négligée  pour  une  ingrate.  Le  raccommode- 
ment une  fois  opéré,  ma  fille  avait  repris  sa 
sérénité,  et  son  afi'ection  pour  Geneviève  ne 
s'était  point  ressentie  de  ce  léger  nuage. 

Pour  amuser  ces  enfants,  qui  devenaient 
grandes,  il  fallut  bien  se  décider  à  apporter 
quelque  variété  dans  leurs  plaisirs.  La  gaieté 
estpourtous  une  excellente  condition  de  santé. 
A  plus  forte  raison  est-elle  nécessaire  aux  jeu- 
nes. Les  années,  les  douleurs,  les  maladies, 
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viennent  assez  tôt  assombrir  l'iiumeur.  Laissons 
nos  enfants  s'épanouir  dans  la  gaieté  de  leur 
âge  et,  tout  en  leur  demandant  la  somme  de 
travail  qu'ils  doivent  fournir,  tâchons  de  leur 
donner  des  distractions.  Évidemment,  ces  dis- 
tractions ne  peuvent  se  déterminer  puisqu'elles 
dépendent  des  circonstances,  de  la  position,  de 
la  fortune  des  parents.  Pour  ceux  que  leurs 
occupations  retiennent  ou  que  leurs  modestes 
revenus  obligent  à  l'économie,  une  promenade 
au  Jardin  des  plantes,  une  visite  dans  les 
musées,  sont  un  but  qu'ils  peuvent  choisir  pour 
amuser  leurs  enfants.  L'explication  des  ta- 
bleaux, l'histoire  naturelle  mise  à  leur  portée, 
la  leçon  de  botanique  dans  les  promenades  du 
dimanche,  l'été,  tout  cela  constitue  un  plaisir 
peu  coûteux  et  utile. 

Lorsqu'on  peut  dépenser  un  peu  plus,  les 
concerts  et  les  matinées  théâtrales  offrent  des 
ressources  variées  en  hiver.  Sans  abuser  du 
spectacle,  qui  n'est  pas  selon  moi  un  plaisir 
d'enfants,  j  e  pense  qu'on  peut  mener  des  fillettes 
de  treize  à  quatorze  ans  à  certaines  matinées 
classiques  où  elles  entendent  de  beaux  vers  ; 
ou  encore  à  quelque  féerie,  composée  exclusi- 
vement pour  la  jeunesse. 

Les  concerts  à  grand  orchestre,  aujourd'hui 


94  UNE    ÉDUCATION    DANS    LA   FAMILLE, 

si  populaires,  sont  un  plaisir  très  profitable. 
Ils  familiarisent  l'oreille  des  jeunes  musiciennes 
avec  la  musique  des  maîtres,  et  forment  leur 
goût  tout  en  les  amusant.  Ces  concerts  popu- 
laires ont  d'ailleurs  Tavantage  d'être  accessi- 
bles à  toutes  les  bourses,  le  prix  des  places 
étant  des  plus  modestes. 

Mais,  je  le  répète,  il  est  des  plaisirs  qui  ne 
coûtent  rien  et  qu'on  peut  toujours  procurer 
aux  enfants.  Paris  renferme  des  merveilles 
en  musées  de  tout  genre,  et  il  est  peu  de  villes 
de  province  qui  ne  possèdent  des  curiosités 
archéologiques.  Le  talent  des  parents  consiste 
à  présenter  les  choses  sous  un  aspect  inté- 
ressant, et  à  habituer  les  enfants  à  se  contenter 
de  peu. 

Le  secret  du  bonheur  est  là. 

Nous  étions  convenues  avec  M"°^  Émery  que, 
tous  les  dimanches,  les  enfants  se  réuniraient 
soit  chez  elle,  soit  chez  moi.  Selon  le  temps,  on 
les  mènerait  à  la  promenade  ou  au  concert. 
On  garderait  le  théâtre  pour  les  grandes  occa- 
sions. Les  jours  où  les  parents  désireraient,  à 
leur  tour,  prendre  un  congé,  les  enfants  se 
contenteraient  d'être  ensemble.  Un  goûter  cou- 
perait alors  la  journée. 

Ce  plan  fut  exécuté  à  la  lettre  tout  l'hiver. 


LES    ÉTUDES,    LES    PLAISIRS.  95 

Pour  le  25  décembre,  j'organisai  un  arbre  de 
Noël.  Je  réunis  à  cette  occasion  tous  les  en- 
fants de  ma  connaissance  :  la  famille  Blavet, 
M"'  Humbert  et  Rose,  les  trois  demoiselles 
Émery  et  d'autres  compagnes  de  cours  de  ma 
fille,  avec  leurs  frères  et  sœurs.  Je  laisse  à 
penser  quelle  fut  la  joie  de  Marthe  pendant  les 
jours  qui  précédèrent  cette  fête,  et  qui  furent 
consacrés  à  l'arrangement  de  tous  les  petits 
présents  destinés  aux  invités.  Le  travail  s'en 
ressentit  un  peu  ;  mais,  à  cette  époque  de  l'an- 
née, il  est  difficile  de  ne  pas  donner  aux  enfants 
un  peu  plus  de  liberté.  Je  devinais,  d'ailleurs, 
que  Marthe  complotait  quelque  chose  :  il  devait 
s'agir  d'une  surprise  préparée  pour  le  jour  de 
l'an.  Les  parents  doivent  paraître  touchés  de 
ces  attentions,  qui  développent  chez  les  en- 
fants le  sentiment  de  l'affectuosité  ;  on  double 
leur  plaisir  en  leur  laissant  croire  qu'on  n'a  pas 
pénétré  leur  secret.  Le  grand  jour  arriva  enfin. 
Les  invitations  étaient  faites  pour  deux  heures  ; 
mais  nous  ne  pûmes  commencer  le  tirage  des 
lots  que  vers  trois  heures,  en  raison  de  Tin- 
exactitude  de  la  plupart  des  invités.  Je  blâme 
en  toute  occasion  cette  habitude  qu'ont  tant  de 
personnes  de  se  faire  attendre.  Il  en  est  qui  le 
font  par  genre,  d'autres  par  négligence.  La 
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bonne  éducation  veut,  lorsqu'on  a  accepté  une 
invitation,  qu'on  s'y  rende  exactement. 

Après  la  distribution  des  lots,  on  goûta. 
Parmi  ces  fillettes,  il  en  était  que  je  recevais 
pourlapremière  fois:  M""  Dubois,  par  exemple, 
deux  sœurs  dont  l'aînée  avait  dix-huit  ans.  C'é- 
taient d'anciennes  élèves  du  cours,  des  jeunes 
filles  très  bien  élevées,  et  qu'il  m'était  agréable 
de  donner  comme  amies  à  Marthe.  Par  malheur, 
l'une  d'elles  était  contrefaite,  mais  sa  bonté 
rachetait  ce  défaut  physique.  Avec  beaucoup 
de  grâce ,  elle  s'offrit  à  faire  danser  et  joua  une 
farandole.  Cette  matinée  se  termina  donc  gaie- 
ment et  fut  pendant  plusieurs  jours  le  sujet  des 
conversations  de  ces  demoiselles. 

Malgré  tout  mon  désir  de  leur  laisser  leur 
liberté  de  penser,  je  dus  intervenir  à  propos 
d'un  entretien  auquelj'assistai. 

—  Très  amusante  la  farandole  !  Oh  !  nous  la 
danserons  encore,  n'est-ce  pas?  disait  Hélène. 
Moi,  d'abord,  ça  me  transporte  à  Arles. 

—  Toujours  poétique,  cette  Hélène,  s'écria 
JuUette  en  riant,  presque  aussi  poétique  qu'Aline 
Dubois. 

—  Aussi  poétique,  mais  moins  bossue,  reprit 
Marthe,  imitant  la  démarche  défectueuse  de 
M""  Dubois.  Est-ce  bien  cela? 
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Et  les  autres  de  rire  de  tout  cœur. 

Marthe  redoublait  d'entrain  et  arrivait  vrai- 
ment à  bien  singer  cette  pauvre  fille. 

La  gaieté  était  à  son  comble  ;  je  les  entendais 
de  la  chambre  voisine,  où  je  me  tenais.  Mon 
apparition  jeta  un  froid. 

—  Est-ce  bien  toi,  Marthe,  qui  te  moques  ainsi 
d'Aline,  d'Aline  si  bonne  et  si  à  plaindre  !  Crois- 
tu  que  ce  soit  bien  drôle  de  rire  d'une  pareille 
infirmité  ;  ce  n'est  pas  le  fait  d'une  fille  de  coeur, 
et  je  suis  profondément  peinée  de  te  voir  dépa- 
reilles dispositions.  Sais-tu  ce  qu'Aline  me  di- 
sait justement  de  toi  l'autre  jour?  Elle  me  di- 
sait :  «  Ce  que  j'aime  en  Marthe,  ce  n'est  pas 
seulement  sa  grâce  et  sa  johe  figure,  mais  c'est 
surtout  son  esprit  de  bienveillance  et  sa  bonté.  » 

Ces  paroles,  dites  d'un  air  sévère,  calmèrent 
instantanément  l'entrain  général;  tous  ces  jeu- 
nes visages  prirent  une  expression  sérieuse,  et 
Juliette  déclara  qu'elle  avait  eu  tort  d'encou- 
rager Marthe  dans  ses  railleries.  Plus  confuse 
que  les  autres,  ma  fille  restait  debout,  les  yeux 
baissés.  Elle  n'osait  pas  venir  m'embrasser, 
sentant  que  j'étais  réellement  fâchée.  Je  ne 
voulus  point  la  tirer  d'embarras  et  je  sortis  sans 
la  regarder. 

Témoigner  de  la  froideur  à  une  enfant  sensi- 
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ble  est  un  genre  de  punition  très  efficace.  J'é- 
tais bien  décidée  à  ne  pas  tolérer  chez  Marthe 
ce  défaut,  que  possèdent  beaucoup  de  jeunes 
filles,  de  contrefaire  les  gens  et  de  se  moquer 
des  imperfections  d'autrui.  Ce  talent  de  saisir 
le  côté  ridicule  de  chacun  passe,  aux  yeux 
de  certaines  personnes,  pour  une  preuve  d'in- 
telligence. On  rit  de  cela,  et  l'on  a  tort.  La 
moquerie  dessèche  le  cœur  et  tue  l'esprit  de 
charité. 

Il  est  bien  difficile  qu'une  enfant  moqueuse 
devienne  une  femme  bienveillante  et  bonne  ; 
c'est  pourquoi  je  voulais  étouffer  dès  le  prin- 
cipe les  germes  d'un  défaut  qui  est  encore 
plus  nuisible  à  soi  qu'à  ceux  qu'il  vise.  Les 
gens  railleurs  peuvent  être  amusants,  mais  ils 
ne  sont  jamais  aimés. 

Je  me  rappelle  qu'arrivant  un  jour  chez  une 
dame,  où  il  y  avait  déjà  quelques  personnes,  je 
trouvai  toute  la  société  qui  s'esclafait  de  rire.  On 
me  mit  au  courant.  Il  s'agissait  des  personnes 
qui  venaient  de  s'en  aller,  et  dont  la  fille  de  la  mai- 
son énumérait  les  travers  et  les  ridicules  avec 
une  verve  endiablée.  On  applaudissait  et  Ton 
faisait  chorus.  «  Qu'elle  est  amusante  !  Qu'elle  a 
d'esprit  !  Vous  avez  une  fille  charmante  »,  di- 
sait-on tour  à  tour  à  la  mère,  enchantée  du  suc- 


LES    ETUDES,    LES    PLAISIRS.  99 

ces  de  cette  enfant  qu'elle  aimait  et  qu'elle 
perdait  inconsciemment. 

Je  partis  et,  dans  l'escalier,  je  saisis  des 
bribes  de  phrases,  venant  de  ceux-là  mêmes 
qui  exaltaient,  quelques  minutes  plus  tôt,  le 
talent  de  la  jeune  fille. 

—  Quelle  peste  ! 

—  Gomme  elle  arrange  bien  ses  amis  ! 

—  C'est  nous  qui  devons  servir  de  cible  en 
ce  moment  ! 

—  Gomment  peut-on  élever  une  enfant  de 
la  sorte  ! 

—  Si  M"""  X...  croit  qu'elle  mariera  sa  fille  î 
Etc.,  etc.  Autant  de  bons  mots,  autant  d'en- 
nemis. 

Que  de  gens  sacrifient  un  ami  à  un  trait 
d'esprit  !  Et  cela  sans  méchanceté,  tout  sim- 
plement par  intempérance  de  langue.  On  prend 
aisément  l'habitude  de  voir  d'abord  le  côté 
faible  des  gens,  sans  s'arrêter  aux  bonnes 
qualités  qu'ils  peuvent  avoir.  C'est  justement 
l'opposé  qu'il  faudrait  faire,  et  c'est  ce  principe 
de  bienveillance  qu'une  mère  doit  prêcher  à 
ses  enfants  ;  il  faut  qu'elle  leur  en  donne 
l'exemple  elle-même  par  son  indulgence  envers 
ses  amis.  Je  ne  saurais  trop  répéter  que 
Yexemple  est  la  plus  profitable  des  leçons. 
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Je  désapprouve  également  la  moquerie  en 
famille.  Sans  avoir  autant  de  gravité  qu'envers 
les  étrangers,  cette  moquerie  entre  frères  et 
sœurs  offre  cependant  un  danger,  celui  de  dé  - 
courager  les  timides  et  de  les  arrêter  parfois 
dans  leur  essor. 

J'ai  connu  une  femme  douée  d'une  voix  su- 
perbe qui  n'a  jamais  voulu  chanter  devant 
personne,  parce  que,  dans  sa  jeunesse,  ses 
sœurs  se  moquaient  d'elle  lorsqu'elle  fredon- 
nait une  romance.  Sa  mère,  elle-même,  s'était 
rendue  complice  de  ses  filles  aînées,  en  riant 
des  premiers  essais  de  l'enfant.  Plus  tard,  la 
jeune  fille  avait  voulu  recommencer  l'épreuve; 
mais  l'habitude  était  prise,  on  continua  à  railler 
la  pauvre  Laure.  L'une  disait  que  sa  voix  che- 
vrotait ;  l'autre,  qu'elle  était  à  côté  du  ton;  la 
troisième,  qu'elle  était  caverneuse  ;  la  mère 
brochait  sur  le  tout,  en  faisant  quelque  remar- 
que piquante.  Bref,  Laure,  dont  la  timidité 
dégénéra  en  sauvagerie,  cessa  tout  à  fait  de 
chanter,  et  devint  en  toutes  choses  si  réservée 
et  si  froide  qu'elle  passa  toujours  dans  le 
monde  pour  une  personne  maussade. 

Une  circonstance  fortuite  me  fit  découvrir 
la  vérité  sur  cette  nature  méconnue.  Ses  sœurs 
brillamment  casées,  on  avait  songé  à  la  marier 
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à  son  tour.  Un  honnête  garçon  clans  une  posi- 
tion modeste  s'était  présenté  pour  elle.  Soit 
qu'elle  lui  plût  par  la  douceur  de  son  visage, 
ou  qu'il  devinât  que  cette  réserve  cachait  une 
âme  sensible,  toujours  est-il  qu'il  l'aima  et 
qu'il  l'épousa. 

J'arrivai  chez  elle  un  jour  qui  n'était  pas  le 
sien.  Je  passais  devant  sa  porte  et,  la  traitant 
un  peu  comme  tout  le  monde,  en  personne 
sans  conséquence,  je  pensai  que  ma  visite, 
pour  n'être  point  officielle,  compterait  cepen- 
dant. 

Dès  l'antichambre,  je  m'arrêtai,  charmée 
par  les  sons  d'une  voix  délicieusement  timbrée. 
On  chantait  une  célèbre  mélodie  de  Gounod,  et 
je  ne  savais  lequel  admirer  le  plus,  de  la  voix 
ou  du  talent  de  la  chanteuse.  Au  bruit  des  pas 
de  la  servante  qui  s'approchait  pour  m'intro- 
duire  au  salon,  le  chant  cessa  brusquement, 
laissant  la  phrase  interrompue.  Et,  lorsque 
j'entrai,  Laure,  assise  près  de  sa  cheminée, 
feuilletait  un  livre,  qu'elle  venait  de  saisir 
pour  se  donner  une  contenance. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  continué?  lui 
dis-je.  Vous  chantiez...  et  je  vous  dérange. 

—  Mais  pas  du  tout,  me  répondit-elle,  un 
peu  embarrassée.  Je  ne  sais  pas  chanter.  J'es- 
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sayais  quelque  chose,  en  attendant  le  retour 
de  mon  mari  :  une  mélodie  que  j'ai  entendue 
hier... 

—  Voulez -vous  la  redire  pour  moi,  ma 
chère  enfant?  vous  avez  une  voix  charmante, 
que  je  serais  très  heureuse  d'entendre  mieux 
que  je  n'ai  pu  le  faire  de  l'antichambre... 

—  Eh  quoi  !  madame,  vous  m'avez  écoutée, 
balbutia-t-elle  en  rougissant.  Ah!  si  j'avais  su.* 
Pardonnez-moi  de  vous  refuser,  mais  il  m'est 
absolument  impossible  de  chanter  devant  quel- 
qu'un. Lorsque  j'ai  conscience  d'être  écoutée, 
ma  voix  s'étrangle,  et  je  ne  puis  plus  en  tirer 
un  son.  Cela  vient  de  loin,  ajouta- t-elle  en  sou- 
riant. 

Et  elle  m'expliqua  la  cause  de  cette  insur- 
montable timidité,  de  cette  défiance  de  soi, 
sans  accuser  d'autre  personne  qu'elle-même. 

—  Je  sais  combien  je  suis  ridicule,  dit-elle 
en  terminant  ce  qu'elle  appelait  sa  confession; 
je  passe  pour  être  insociable,  et  je  ne  suis  au 
fond  que  timide  et  craintive  à  l'excès. 

Je  suis  partie  de  chez  cette  jeune  femme,  que 
je  venais  seulement  de  juger  pour  ce  qu'elle 
valait,  avec  un  sentiment  de  colère  contre  ceux 
qui,  par  leurs  railleries,  arrêtent  le  dévelop- 
pement des  facultés  d'une  créature  humaine. 
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L'ironie,  qui  tient  encore  de  la  moquerie, 
est  un  moyen  qu'emploient  certains  profes- 
seurs et  certaines  mères  pour  reprendre  et 
enseigner  les  enfants. 

Ce  système  a  pour  résultat  de  mortifier 
l'élève  et  d'arrêter  son  élan. 

Règle  générale  :  il  faut  être  bienveillant  et 
sérieux  avec  les  enfants,  lorsqu'il  s'agit  de  les 
faire  travailler  ou  de  les  réprimander. 

Après  le  départ  de  ses  petites  amies,  Marthe 
vint  me  trouver,  comme  elle  avait  coutume  de 
le  faire  quand  sa  conscience  lui  reprochait 
quelque  chose. 

Je  lisais,  assise  au  coin  du  feu.  Elle  se  mit 
près  de  moi,  posa  sa  tête  sur  mes  genoux,  et 
se  faisant  câline  : 

—  Embrassez-moi,  mère,  fit-elle,  et  dites 
que  vous  n'êtes  plus  fâchée. 

J'embrassai  ma  fille,  car  je  jugeais  que  la 
punition  avait  duré  assez  longtemps,  et  je  la 
fis  réfléchir  sur  son  défaut  d'indulgence.  Elle 
me  promit  de  se  surveiller. 

—  Je  vous  assure,  maman,  que  je  ne  suis 
pas  aussi  coupable  que  je  le  parais.  Si  je  trouve 
une  chose  drôle,  cela  me  fait  rire  malgré  moi, 
et  puis  j'en  parle  sans  réfléchir  et  pour  m'a- 
muser. 
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—  Je  pense  bien,  ma  chère  petite,  que  tu 
n'es  pas  méchante  avec  préméditation.  Mais 
cela  ne  suffit  pas.  Si  tu  découvres  chez  une 
personne  quelconque  un  défaut,  un  travers, 
un  ridicule,  et  que  tu  gardes  cela  pour  toi,  il 
n'j^  a  rien  à  dire  ;  si  ce  n'est  qu'il  vaudrait 
mieux  t'observer  toi-même  que  d'observer  si 
bien  ton  prochain.  Mais  si  tu  ajoutes  à  cela 
une  réflexion  malveillante,  si  drôle  qu'elle 
puisse  être,  tu  cesses  d'être  bonne  et  tu  t'ex- 
poses à  faire  de  la  peine  à  ceux  dont  tu  te 
moques.  Les  choses  désagréables  parviennent 
presque  toujours  aux  oreilles  des  personnes 
intéressées,  ne  l'oubhe  pas.  Une  jeune  fille  qui 
se  fait  une  réputation  de  mauvaise  langue  est 
crainte  et  haïe  de  tous.  J'espère  que  cela  te 
fera  réfléchir  et  que,  désormais,  tu  ne  te  lais- 
seras plus  aller  à  ta  verve  comique  pour  ridicu- 
liser une  amie  ! 


CHAPITRE  IX 

LE  JOUR  DE  L'AN.  —  UNE  FILLETTE  TROP  MONDAINE. 

Le  jour  de  l'an.  —  Régler  et  écrire  ses  dépenses.  —  Les  per- 
sonnes les  plus  généreuses  sont  celles  qui  ont  le  plus  d'ordre. 
—  Le  plaisir  lasse.  —  Une  nouvelle  amie.  —  Inconvénient 
des  manières  mondaines  chez  une  fillette. 

Le  jour  de  l'an  est  un  grand  jour  pour  les 
enfants.  Ils  vivent  d'abord  dans  l'espérance  de 
ce  qu'il  leur  apportera,  puis  ensuite  dans  le 
souvenir  de  ce  qu'ils  ont  reçu.  Dès  la  veille, 
tout  était  bouleversé  à  la  maison.  Les  petites 
Émery  allaient  et  venaient,  affairées,  prépa- 
rant leurs  cadeaux  pour  leur  mère.  De  son 
côté,  Marthe  disparaissait  avec  son  air  mysté- 
rieux pour  travailler  à  sa  surprise. 

Je  laissais  faire,  bien  entendu,  et  ne  m'aper- 
cevais de  rien.  Tous  mes  petits  paquets  étaient 
en  ordre  pour  le  lendemain.  J'avais  consulté 
le  goût  de  chacune  de  mes  petites  amies,  sans 
qu'elles  s'en  doutassent,  et  elles  trouveraient 
les  objets  qu'elles  désiraient. 

Quant  à  Marthe,  je  lui  avais  promis  depuis 
longtemps  une  étagère  pour  ses  livres.  Je  la 
fis  placer  dans  sa  chambre  pendant  son  som- 
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meil,  afin  qu'elle  la  vit  en  se  réveillant.  J'y 
joignis  un  buvard  et  un  porte-monnaie  en  cuir 
du  Levant,  avec  son  chiffre  en  argent. 

Elle  accourut  le  lendemain  dans  ma  chambre, 
de  grand  matin,  et  me  souhaita  la  bonne  année 
avec  cet  air  d'épanouissement  joyeux  qui  est 
si  doux  au  cœur  d'une  mère.  Elle  était  ravie 
de  ses  étrennes  et  surtout  de  la  surprise  qu'elle 
m'avait  faite  et  qu'elle  m'apportait,  sous  la 
forme  d'un  écran  en  tapisserie. 

Je  remerciai  la  chère  enfant  et  lui  dis  com- 
bien il  m'était  agréable  de  recevoir  son  pré- 
sent qui  me  prouvait  qu'elle  avait  pensé  à  moi. 

—  M"'  Langlois  a  été  bien  bonne  ;  c'est  elle 
qui  m'a  préparé  ce  petit  ouvrage  pour  vous, 
maman;  aussi  je  voudrais  bien  lui  faire  un 
cadeau.  Voulez-vous  me  le  permettre? 

—  Tu  sais  que  je  lui  offre  toujours  un  sou- 
venir à  l'occasion  du  premier  de  l'an.  C'est 
une  attention  qu'on  doit  avoir  pour  les  profes- 
seurs, dont  on  ne  peut  assez  reconnaître  le 
dévouement.  Je  t'approuve  donc  absolument 
de  vouloir  y  joindre  ton  souvenir  personnel. 

—  Mais,  maman,  c'est  que  je  n'ai  plus  d'ar- 
gent, et  je  ne  sais  comment  faire  ! 

Marthe  avait  sa  bourse.  Je  lui  donnais  deux 
francs  par  semaine,  et  je  profitais  des  occa- 
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sions  qui  se  présentaient  pour  augmenter  son 
pécule.  Un  examen  satisfaisant,  un  travail 
assidu,  une  bonne  place  au  cours,  tout  me 
servait  de  prétexte  pour  lui  donner  un  encou- 
ragement. Ses  économies  passaient  générale- 
ment en  cadeaux,  qu'elle  se  plaisait  à  faire 
aux  uns  et  aux  autres.  J'étais  trop  heureuse  de 
ces  dispositions  pour  en  arrêter  l'élan.  Mais, 
comme  il  faut  de  l'ordre  en  tout,  même  dans  la 
générosité,  je  pensai  qu'il  était  temps  de  l'ha- 
bituer à  compter. 

—  Je  vais,  ma  chérie,  t'aider  à  sortir  d'em- 
barras en  f  avançant  une  petite  somme  sur 
l'argent  de  tes  semaines.  Voici  un  petit  livre 
sur  lequel  tu  inscriras  tes  dépenses  et  tes  re- 
cettes. A  la  fln  du  mois,  tu  additionneras  les 
unes  et  les  autres,  et  tu  te  rendras  compte  de 
ce  que  tu  as  fait.  En  t'accoutumant  de  bonne 
heure  à  équilibrer  ton  budget  —  c'est-à-dire 
à  ne  pas  dépenser  plus  d'argent  que  tu  n'en 
as  —  tu  te  sauves  dans  l'avenir  bien  des  diffl- 
cultés,  bien  des  embarras  que  tu  me  sauras 
gré  de  t'avoir  épargnés. 

Ce  moyen  est,  en  effet,  un  des  meilleurs  pour 
donner  de  l'ordre  aux  enfants.  En  imposant  à 
une  fillette  son  propre  contrôle,  on  l'habitue 
à  réfléchir,  à  connaître  la  valeur  de  l'argent  et  à 
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régler  sa  dépense.  J'ai  toujours  remarqué  que 
les  personnes  les  plus  généreuses  sont  celles 
qui  ont  le  plus  d'ordre.  On  peut  à  la  fois  lé- 
siner et  prodiguer. 

Les  gens  prodigues  jettent  l'argent  sans 
compter,  lorsqu'il  s'agit  de  satisfaire  leur  va- 
nité ou  leurs  caprices. 

Telle  personne  s'inscrira  pour  une  forte 
somme  en  tête  d'une  œuvre  de  bienfaisance 
patronnée  par  de  grands  noms,  qui  refusera 
de  faire  une  aumône  secrète.  Telle  autre  qui 
fera,  pour  un  bijou,  pour  un  bibelot,  pour  un 
tableau  à  son  goût,  de  folles  dépenses  ne  pen- 
sera pas  à  soulager  une  misère  ;  celle-ci  achè- 
tera à  tort  et  à  travers,  pour  elle-même,  tout 
ce  qui  frappera  ses  yeux,  sans  jamais  songer  à 
offrir  à  une  amie  un  objet  quelconque,  comme 
souvenir;  celle-là  rognera  sur  les  gages  des 
domestiques,  des  employés,  sur  les  pourboires, 
chose  consacrée  par  l'usage,  et  donnera  des 
fêtes  qui  feront  parler  d'elle. 

La  vanité,  l'égoïsme,  sont  le  mobile  de  ces 
actes.  Il  est  juste  de  dire  que  les  natures  pro- 
digues ne  sont  pas  exclusivement  égoïstes  ou 
vaniteuses.  Il  en  est  qui  se  ruinent  tout  simple- 
ment par  désordre,  qui  gaspillent  sans  réflexion 
leur  argent  et  celui  de  leurs  enfants.  Cette  pro- 
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digalité  innocente^  si  je  puis  dire,  et  qui  a  ses 
degrés  selon  la  position  de  fortune  qu'on  oc- 
cupe dans  la  société,  est,  à  mon  avis,  la  plus 
dangereuse.  C'est  contre  celle-là  que  je  vou- 
lais prémunir  Marthe. 

Combien  voit-on  de  jeunes  femmes,  dont  les 
maris  s'épuisent  à  travailler  pour  subvenir  aux 
frais  du  ménage  et  qui,  de  leur  côté,  dépensent, 
sans  compter,  un  argent  si  laborieusement 
acquis  ! 

Ce  sont  celles-là,  par  exemple,  qui,  de  la 
meilleure  foi  du  monde,  s'imaginent  qu'elles 
économisent  en  courant  les  magasins  qu'elles 
dévalisent,  sous  prétexte  de  profiter  des  occa- 
sions. Cette  inconscieïice  peut  les  mener  loin, 
le  désordre  étant  la  source  de  bien  des  mal- 
heurs. Le  devoir  d'une  mère  prévoyante  est 
donc  d'habituer  sa  fllle  —  dès  que  celle-ci  a 
atteint  l'âge  de  raison  —  à  savoir  proportionner 
sa  dépense  à  son  revenu,  et  à  ne  point  obéir 
à  toutes  ses  fantaisies. 

Le  premier  de  l'an  fut  pour  Marthe  une 
journée  complète.  Nous  devions  dîner  chez 
M.  et  M"'  Émery.  M"''  Émery  vinrent  me  sou- 
liaiter  la  bonne  année  et  me  demandèrent 
d'emmener  ma  fille.  Je  ne  voulus  point  leur 
refuser  ce  plaisir,  et  lorsque  j'allai  les  rejoindre 
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à  sept  heures,  je  les  trouvai  entourées  de  plu- 
sieurs petites  amies,  qui  étaient  venues  ren- 
forcer le  groupe  joyeux.  Le  chapitre  des 
étrennes  fit  le  fond  d'une  conversation  très 
animée  entre  toutes  ces  fillettes,  dont  la  gaieté 
et  le  naturel  étaient  charmants  à  voir. 

—  Ah  !  maman,  que  je  me  suis  amusée  !  me 
dit  Marthe  en  rentrant.  Quel  dommage  que  ce 
ne  soit  pas  tous  les  jours  le  premier  de  l'an  ! 

—  Si  tous  les  jours  ressemblaient  à  celui-ci, 
ma  chérie,  tu  en  aurais  bien  vite  assez.  Tu  ne 
t'es  amusée  autant  que  parce  que  tu  as  désiré 
et  attendu  longtemps  ce  jour;  le  plaisir,  vois- 
tu,  c'est  l'exception  dans  la  vie  ;  je  ne  prétends 
pas  toutefois  que  ce  soit  mauvais  de  s'amuser 
lorsque  le  travail  n'en  souffre  pas. 

La  physionomie  de  Marthe  me  révéla  qu'elle 
n'était  pas  convaincue.  Son  respect  seul  l'em- 
pêchait de  discuter.  Je  jugeai  qu'il  fallait  cou- 
per court  à  mon  sermon  et  le  mettre  en  pra- 
tique. 

Profitant  des  vacances  du  jour  de  l'an,  je 
laissai  ma  fille  absolument  libre  de  s'amuser  et 
de  faire  ce  qu'elle  voulait.  Je  ne  m'en  occupais 
nullement,  mais  je  la  surveillais  sans  qu'elle 
s'en  doutât.  Le  premier  jour,  tout  alla  très 
bien.  Elle  jouait,  elle  riait,  elle  courait,  très 
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heureuse  de  sa  liberté,  gaie  comme  un  oiseau 
échappé  de  sa  cage.  Mais,  après  la  première 
semaine,  elle  donna  quelques  signes  de  lassi- 
tude, et  elle  commença  à  tourmenter  les  do- 
mestiques. J'avais  donné  le  mot  à  Marianne 
qui,  toujours  affairée,  ne  trouvait  pas  un  in- 
stant pour  l'amuser.  Enfin,  les  vacances  écou- 
lées, Marthe  vint  à  moi  très  gentiment  : 

—  Vous  aviez  raison,  maman,  me  dit-elle, 
c'est  ennuyeux  de  toujours  s'amuser. 

A  quelque  temps  de  là,  le  cercle  de  Marthe 
s'augmenta  d'une  amie.  Une  parente  éloignée 
de  mon  mari,  qui  habitait  Lille  depuis  des 
années,  vint  se  fixer  à  Paris  avec  son  mari  et 
sa  fille,  Jacqueline.  M.  Lemonnier,  grand  in- 
dustriel lillois,  après  avoir  réalisé  une  fortune 
considérable,  venait  enfin  de  céder  aux  in- 
stances de  sa  femme  dont  les  goûts  ne  s'é- 
taient jamais  accommodés  de  la  vie  de  pro- 
vince. Sans  connaître  intimement  M"^  Lemon- 
nier, je  l'avais  vue  assez  pour  comprendre 
qu'elle  aspirait  à  prendre  dans  la  société  pa- 
risienne le  rang  que  lui  assuraient  sa  beauté  et 
sa  richesse. 

Son  rêve  se  réalisait.  Elle  avait  trouvé  à 
acheter  tout  meublé,  dès  son  arrivée,  un  hôtel 
situé  dans  le  quartier  élégant,  près  la  place  de 
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l'Étoile,  dans  lequel  le  caprice  d'une  jolie 
femme  s'était  plu  à  entasser  les  objets  de  luxe 
les  plus  fantastiques. 

On  y  voyait  réunis  des  spécimens  de  toutes 
les  époques,  depuis  Dagobert  jusqu'à  nos 
jours;  dans  le  salon  principal,  une  glace  Re- 
naissance au-dessus  d'un  canapé  Louis  XVI, 
des  chaises  dorées  autour  d'une  splendide 
table  de  chêne,  une  profusion  de  figures  de 
Saxe  sur  des  crédences  gothiques  et  l'inévi- 
table chevalet  drapé  de  peluche  rouge  et  bleue. 
Le  tapis  d'Aubusson  était  à  moitié  caché  par 
des  carpettes  de  Smyrne.  C'était,  en  un  mot, 
l'expression  fidèle  du  mauvais  goût  de  notre 
temps. 

A  travers  une  large  baie,  on  apercevait  un 
petit  salon  tendu  de  satin  rose,  qui  renfermait 
tout  un  assortiment  de  chinoiseries.  Le  mobi- 
lier des  autres  pièces,  sous  prétexte  d'éclec- 
tisme, était  aussi  disparate,  et  il  n'eût  pas  été 
difficile  de  deviner  le  caractère  de  la  personne 
qui  avait  imaginé  un  pareil  chaos. 

Dès  son  arrivée,  M""^  Lemonnier  voulut 
inaugurer  ses  salons.  Elle  lança  des  invita- 
tions dans  le  monde  financier,  dans  le  monde 
des  arts  et  dans  le  noble  faubourg. 

Je  m'étonnais  un  peu  de  n'avoir  pas  été  ou- 
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bliée  dans  le  nombre  des  invités  ;  ma  position 
modeste,  mon  goût  pour  la  retraite  différaient 
tellement  de  la  situation  de  la  brillante  M"^  Lo- 
monnier  que  j'eusse  trouvé  cette  omission  na- 
turelle. La  visite  qu'elle  me  fît  et  dans  laquelle 
elle  m'exprima  le  plus  vif  désir  de  resserrer 
nos  relations  longtemps  interrompues,  me  mit 
dans  la  nécessité  de  répondre  à  ses  avances. 
J'allai  seule  à  cette  soirée. 

Tout  Paris  s'y  trouvait.  Cette  fête  suffit  pour 
classer  M*"^  Lemonnier  parmi  les  grandes  mon- 
daines. Elle  me  demanda  de  lui  présenter 
Marthe  et  m'amena  d'abord  sa  fille.  Jacque- 
line me  parut  une  enfant  tout  à  fait  sédui- 
sante. De  manières  affectueuses  et  ouvertes, 
elle  avait  un  visage  qui  prévenait  en  sa  fa- 
veur. 

Marthe  était  absente  lorsqu'elle  vint.  Elle 
me  témoigna  avec  beaucoup  de  grâce  le  désir 
de  connaître  ma  fille  et  de  devenir  son  amie. 

Puis,  en  prenant  congé,  elle  m'embrassa  en 
me  priant,  puisque  j'étais  sa  parente,  de  la  tu- 
toyer à  l'avenir.  Je  lui  promis  de  lui  mener 
Marthe  la  semaine  suivante,  bien  aise  en 
somme  de  rapprocher  ces  deux  enfants,  dont 
l'âge  était  à  peu  près  le  même. 

J'avais  oublié  de  demander  à  M""  Lemonnier 
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quel  était  son  jour,  de  sorte  que  je  me  présen- 
tai chez  elle  deux  ou  trois  fois  sans  la  rencon- 
trer. On  me  dit  que  mademoiselle  était  sortie 
de  son  côté  avec  sa  gouvernante. 

Marthe  enthousiasmée  de  sa  cousine,  dont 
je  lui  avais  fait  le  portrait,  commençait  à  se 
désoler  de  ne  pas  la  connaître. 

Enfin,  un  beau  jour,  Jacqueline  tomba  chez 
nous  avec  son  Anglaise. 

— ■  Madame,  me  dit-elle  avec  sa  grâce  aisée, 
je  viens  vous  faire  ma  visite  moi-même;  car, 
s'il  avait  fallu  attendre  ma  mère,  je  ne  serais 
pas  venue  de  longtemps.  Nous  sommes  vrai- 
ment débordées  depuis  notre  arrivée.  Ah  ! 
mon  Dieu,  c'est  charmant  le  monde,  et  je  m'a- 
muse beaucoup  à  Paris.  Présentez-moi,  je  vous 
prie,  madame,  à  votre  chère  Marthe. 

Celle-ci,  un  peu  intimidée^  la  regardait  avec 
une  admiration  naïve  :  elle  avait  de  si  jolies 
manières,  et  elle  était  si  bien  mise  ! 

Une  toilette  exquise,  en  effet.  Sa  taille  encore 
enfantine  était  serrée  dans  un  fourreau  de  ve- 
lours loutre  ;  sur  ses  beaux  cheveux  blonds 
était  placé  un  grand  feutre  également  loutre, 
garni  de  plumes  rose-crevettes.  Un  col  Rem- 
brandt en  vieux  point  de  Venise  et  de  longs 
gants   de  Suède  complétaient  l'ensemble  de 


UNE    FILLETTE    TROP    MONDAINE.  115 

cette  toilette,  dernière  création  d'une  grande 
couturière. 

J'imaginai,  pour  rompre  la  glace  entre  ces 
deux  enfants,  de  garder  Jacqueline  à  dîner. 
Mais  il  me  fallait  le  consentement  de  ses  pa- 
rents. Je  lui  offris  donc  d'envoyer  chez  sa  mère 
ma  vieille  Marianne. 

—  Oh  !  ne  prenez  pas  cette  peine,  madame, 
me  dit-elle,  c'est  tout  à  fait  inutile.  J'accepte 
avec  grand  plaisir  votre  aimable  invitation.  Je 
vais  faire  prévenir  ma  mère  par  Miss. 

Je  demeurai  confondue.  Je  n'avais  aucune 
idée  d'une  telle  indépendance  chez  une  jeune 
fille  de  cet  âge. 

—  Ne  crains-tu  pas,  ma  petite  Jacqueline, 
de  déplaire  à  tes  parents?  Si,  par  hasard,  ils 
avaient  quelqu'un  à  dîner,  et  qu'ils  comptas- 
sent sur  toi? 

—  N'ayez  aucune  crainte,  madame.  Ma 
mère  n'a  pas  besoin  de  moi  pour  faire  les  hon- 
neurs de  sa  maison,  et  elle  me  laisse  parfaite- 
ment libre  d'aller  où  je  veux. 

Miss  partit  aussitôt.  Je  m'amusai  beaucoup 
à  observer  Jacqueline,  dont  le  babil  fut  étour- 
dissant. Elle  passa  en  revue  toutes  les  amies 
de  sa  mère,  ses  nouvelles  connaissances,  fit 
de  la  vie  qu'elle  menait  à  Lille  un  tableau 
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comique,  et  finit  par  un  éloge  exalté  de  Paris. 

—  A  la  bonne  heure,  ici,  les  journées  passent 
vite.  Elles  ne  ressemblent  pas  à  celles  de  là- 
bas,  qui  étaient  réglées  comme  une  horloge  ; 
il  y  a  de  l'imprévu,  on  ne  sait  jamais  le  matin 
ce  que  l'on  fera  le  soir.  C'est  charmant.  Ainsi, 
madame,  je  ne  me  doutais  pas,  il  y  a  quelques 
heures,  que  j'aurais  le  plaisir  de  dîner  chez 
vous  avec  ma  chère  Marthe,  que  j'aime  déjà 
comme  si  je  la  connaissais  depuis  vingt  ans,  et 
cela  est  vraiment  délicieux. 

Et  elle  débitait  toutes  ces  phrases,  qu'elle 
avait  entendues  et  retenues,  avec  son  aisance 
de  petite  femme  et  son  regard  ingénu  d'enfant. 

—  Et  ton  instruction,  ma  petite  Jacqueline, 
que  devient-elle  au  milieu  de  ce  tourbihon  pa- 
risien ? 

—  Oh  !  madame,  il  y  a  temps  pour  tout.  Je 
travaille...  pas  beaucoup,  fit-elle  en  riant,  parce 
que  cela  m'ennuie,  mais  je  travaille  lorsqu'il 
s'agit  d'apprendre  quelque  chose  qui  me  plaît. 
Ainsi  la  danse,  qui  est  un  art  très  sérieux, 
comme  le  dit  mon  maître,  M.  Petipas,  eh  bien, 
je  la  pratique  consciencieusement.  Je  vais  à 
toutes  les  réunions  dansantes,  et  là,  avec  des 
jeunes  filles  et  des  jeunes  gens  du  monde, 
j'étudie  les  danses  nouvelles.  Ce  n'est  pas  tou- 


UNE    FILLETTE    TROP    MONDAINE.  117 

jours  facile,  je  vous  assure,  mais  ça  m'amuse  ; 
et  puis,  maman  dit  que  cela  donne  de  la  grâce 
et  de  Taisance  aux  mouvements.  Il  faut  bien 
faire  quelque  chose  pour  le  monde... 

—  Mais,  ma  chère  petite,  la  danse,  ce  n'est 
pas  tout.  Je  suppose  que  tu  apprends  encore 
autre  chose  ? 

—  Certainement,  madame.  J'ai  un  profes- 
seur de  musique,  un  professeur  de  dessin,  un 
professeur  de  français  et  un  professeur  d'alle- 
mand, mais  je  les  ai  mis  au  pas.  Us  savent 
qu'ils  sont  là  pour  la  forme  et  que  je  suis  déci- 
dée à  ne  point  travailler  pour  eux.  D'ailleurs, 
mes  parents  ne  l'exigent  pas.  Ils  sont  si  bons  ! 
papa  est  à  genoux  devant  moi,  et  maman  a  bien 
autre  chose  à  faire  que  de  me  gronder.  Elle  di- 
sait encore  ce  matin  qu'elle  ne  savait  comment 
elle  arriverait  à  mener  tout  de  front  :  les  bals,  les 
dîners,  les  spectacles,  les  visites  et  les  stations 
chez  les  couturières  et  autres  fournisseurs. 
C'est  à  en  perdre  la  tête  !  Gomment  voulez-vous 
qu'il  lui  reste  le  temps  de  s'occuper  de  moi  ! 

Je  ne  sais  si  mon  visage  traduisit  le  senti- 
ment de  pitié  qui  remplit  mon  cœur  pour  cette 
pauvre  petite  abandonnée,  dont  une  coupable 
incurie  faussait  ainsi  les  idées,  mais  elle  reprit 
avec  quelque  vivacité  : 
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—  Oh  !  je  suis  très  contente  d'être  libre.  Miss 
est  à  mes  ordres.  Je  commande,  elle  obéit.  De 
sorte  qu'il  n'y  a  jamais  aucune  discussion  entre 
nous.  Elle  sait  bien  d'ailleurs  que,  si  elle  me 
fâchait,  je  la  ferais  renvoyer,  et  elle  tient  à  sa 
place. 

—  Pauvre  créature  !  quelle  triste  condition 
que  celle  de  gouvernante,  dis-je,  écœurée  de 
tout  ce  que  je  venais  d'entendre. 

—  Ne  plaignez  pas  trop  mm,  flt  Jacqueline 
un  peu  interloquée;  je  vous  assure,  madame, 
que  je  ne  suis  pas  méchante,  et  que  je  ne  la 
rends  pas  malheureuse. 

Et,  en  effet,  la  bonté  était  peinte  dans  ces 
yeux  souriants,  qui  voyaient  la  vie  à  travers  le 
voile  d'une  ignorante  jeunesse. 

—  Quel  réveil,  plus  tard!  pensai-je  ;  quel 
avenir  prépare-t-on  à  cette  enfant  qui  croit  que 
le  bon  jjlain)'  est  la  seule  règle  de  l'existence! 
Quelle  force  opposera-t-elle  aux  peines,  aux 
difficultés  qui  l'attendent  ;  elle  qui  ne  saurait 
même  pas  aujourd'hui  résister  à  un  de  ses  ca- 
prices ! 

Sans  se  rendre  compte  des  causes  qui  ren- 
daient Jacqueline  si  différente  d'elle-même, 
Marthe  comprenait  qu'elles  ne  parlaient  pas  la 
même  langue.  Plus  enfant  et  plus  sérieuse  à  la 
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fois  que  Jacqueline,  ma  fille  restait,  en  face 
d'elle,  un  peu  guindée,  incapable  de  faire  sa 
partie  dans  un  dialogue  de  ce  genre,  et  n'o- 
sant parler  de  jeu  à  une  personne  aussi  im- 
posante. 

—  Montre  donc  à  Jacqueline  les  albums  de 
botanique  que  t'a  donnés  M.  Émery;  je  suis 
sûre  que  cela  l'amusera. 

Saisissant  avec  empressement  mon  idée, 
Marthe  alla  chercher  tous  ses  livres  d'histoire 
naturelle  et  s'installa  avec  Jacqueline  devant 
une  table. 

Elles  feuilletèrent  ensemble  les  pages  de  plu- 
sieurs volumes,  Jacqueline  questionnant,  à  tort 
et  à  travers,  sans  attendre  les  réponses  de 
Marthe,  qui  se  croisaient  avec  de  nouvelles 
questions. 

Tout  à  coup  elle  se  leva. 

--  C'est  vraiment  très  intéressant,  flt-elle  en 
dissimulant  un  bâillement,  mais  je  crois  que 
Miss  perd  la  tête.  Je  lui  avais  dit  d'être  ici  à 
neuf  heures  et... 

La  pendule  sonnant  au  même  moment,  elle 
tourna  la  tête  et  s'arrêta  brusquement. 

—  Tiens,  dit-elle  naïvement,  je  croyais  qu'il 
était  plus  tard. 

En  esclave  du  devoir,  l'Anglaise  arriva  fort 
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exactement.  Jacqueline  mit  aussitôt  son  cha- 
peau et  ses  gants,  et  venant  à  moi  : 

—  Merci,  madame,  de  la  charmante  soirée 
que  vous  m'avez  fait  passer,  me  dit-elle,  comme 
un  petit  perroquet  bien  appris. 

Puis  soudain,  oubliant  son  rôle,  elle  me  sauta 
au  cou. 

—  Adieu,  Marthe,  fit-elle  ensuite.  Je  revien- 
drai bientôt,  et  puis  toi  aussi  tu  viendras  dîner 
avec  moi,  n'est-ce  pas? 

Ma  fille  m'interrogea  du  regard.  Elle  savait 
si  bien  qu'une  enfant  n'a  pas  le  droit  de  dis- 
poser d'elle  qu'elle  attendait  ma  réponse. 

—  Sans  doute,  elle  ira...  un  peu  plus  tard, 
dis-je  évasiyement  ;  ce  sera  bien  de  l'embarras 
pour  ta  mère... 

—  Oh!  mais  c'est  moi  qui  l'invite... 

—  Oui,  fis-je  en  souriant,  mais  c'est  ta,  mère 
qui  la  reçoit,  et  il  faut  au  moins  lui  demander 
son  avis. 

Jacqueline  allait  répliquer,  mais  elle  se  ra- 
visa. 

—  Je  le  demanderai  à  maman,  pour  vous 
faire  plaisir,  madame. 

Et,  m'embrassant  encore,  elle  partit. 


CHAPITRE  X 

LE  DÉVELOPPEMENT  DES   SENTIMENTS   SÉRIEUX. 

A  mesure  que  la  raison  d'une  jeune  fille  se  développe,  il  faut 
y  semer  les  germes  des  sentiments  sérieux.  —  On  ne  doit 
pas  laisser  croire  à  une  enfant  qu'elle  est  mieux  élevée  que 
toutes  ses  compagnes.  —  Trop  de  contrainte  engendre  la 
dissimulation. 

Lorsque  nous  fûmes  seules,  je  remarquai 
que  Marthe  avait  sa  physionomie  des  heures 
de  trouble.  Elle  demeurait  silencieuse,  distraite, 
se  déshabillant  sans  même  songer  à  ranger  ses 
affaires  comme  de  coutume. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as,  ma  chérie,  je  ne  t'ai 
jamais  vue  si  grave  ? 

—  Mon  Dieu,  maman,  je  vais  vous  expli- 
quer :  je  pensais  à  Jacqueline,  et  je  me  deman- 
dais pourquoi,  tout  en  la  trouvant  charmante, 
je  me  sens  si  gênée  avec  elle,  et  pourquoi  elle 
m'attire  et  m'intimide  à  la  fois.  Les  autres  pe- 
tites filles  que  je  connais  ne  m'ont  jamais  pro- 
duit cette  impression.  Est-ce  que  c'est  ma 
faute,  maman,  ou  la  sienne? 

Quoique  je  désapprouve  en  principe  les  mères 
qui  habituent  leurs  filles  à  juger  leurs  compa- 
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gnes,  il  m'était  impossible  de  laisser  Marthe 
dans  le  doute.  Il  me  fallut  lui  démontrer  que 
l'éducation  de  Jacqueline  était  la  cause  de  tout; 
que  cette  pauvre  petite,  d'un  excellent  naturel, 
n'était  pas  seulement  une  enfant  gâtée,  mais 
une  enfant  entièrement  livrée  à  elle-même, 
sortie  de  sa  situation  normale,  et  parodiant  à 
son  insu  les  gestes  et  le  langage  des  femmes 
qu'elle  voyait  dans  le  salon  de  sa  mère;  je  dus, 
ainsi  que  me  le  dictait  ma  conscience,  mettre 
tous  les  torts  sur  le  compte  des  parents,  à  qui 
incombe  la  tâche  de  guider  les  enfants  et  de 
leur  donner  l'impulsion  journalière. 

Je  fis  comprendre  à  Marthe  que  cette  gêne 
qu'elle  avait  éprouvée  auprès  de  Jacqueline  ve- 
nait de  ce  que  celle-ci  n'avait  ni  les  allures  ni 
les  goûts  d'une  fillette  de  son  âge;  que  ses 
idées  sur  toutes  choses  étaient  faussées  par 
l'indépendance  qu'on  lui  accordait  et  par  l'in- 
suffisance de  son  jugement.  Je  profitai  de  l'oc- 
casion pour  prouver  à  ma  fille  que,  sans  la 
direction  et  la  surveillance  de  sa  mère,  une 
enfant  ne  peut  avoir  une  notion  exacte  de  ce 
qu'est  la  vie  :  de  ses  phases,  de  ses  devoirs  ; 
que  JacqueUne,avec  son  intelhgence  enfantine, 
tranchait  des  questions  au-dessus  de  sa  portée, 
et  que  si  cette  mauvaise  éducation  lui  avait 
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fait  perdre  la  grâce  naïve  d'une  enfant,  il  était 
à  craindre  que  plus  tard  elle  n'en  fît  une 
femme  frivole  et  sans  valeur. 

Marthe  comprenait  mieux,  sans  doute,  la 
première  partie  de  mon  discours.  Cette  per- 
spective d'être  une  femme  distinguée  et  sérieuse 
ne  peut  toucher  beaucoup  l'esprit  d'une  enfant. 
Mais  je  savais  que  plus  tard  ma  fille  reconnaî- 
trait la  vérité  de  mon  assertion.  Il  m'importait 
d'ailleu.'s  de  la  prémunir  contre  les  avantages 
trompeurs  de  l'indépendance  dont  jouissait  sa 
cousine. 

L'argument  de  Jacqueline  pour  se  dispenser 
de  tout  ce  qui  l'ennuyait  était  simple.  Elle  di- 
sait :  <(  Cela  m'ennuie  » ,  et  tout  était  fini. 

Que  d'enfants  en  diraient  autant,  si  une  mère 
vigilante  n'était  là  pour  leur  apprendre  que  le 
plaisir  n'est  pas  le  but  de  la  vie  !  C'est  une  di- 
version qu'on  rencontre,  qu'on  cherche  même, 
comme  repos  ;  mais  ce  n'est  qu'une  diversion. 

Loin  de  moi  la  pensée  d'imposer  à  la  jeu- 
nesse une  austérité  qui  ne  lui  convient  pas. 
Mais,  à  mesure  que  la  raison  d'une  enfant  se 
développe,  il  est  indispensable  d'y  semer  les 
germes  des  sentiments  sérieux.  L'existence 
trop  douce,  les  distractions  trop  faciles  en- 
gendrent la  mollesse.  Il  faut  de  bonne  heure 
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inculquer  à  l'enfant  l'idée  du  devoir  et  la  néces- 
sité du  travail.  La  préserver  de  toute  privation, 
de  toute  contrariété,  c'est  lui  préparer  une  exis- 
tence semée  de  mécomptes.  Si,  au  contraire, 
on  l'habitue  peu  à  peu  aux  efforts,  à  la  lutte,  on 
lui  donne  la  conscience  de  sa  force,  et  la  force 
est  aussi  nécessaire  à  la  femme  qu'à  l'homme. 
«  On  ne  sait  jamais,  dit  M'"''  Guizot,  tout  ce  que 
peuvent  les  enfants  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
exercé  leurs  forces  ;  ils  pourront  l'ignor-^r  toute 
leur  vie,  si  l'habitude  des  jouissances  trop 
faciles  les  a  dispensés  de  rechercher  en  eux- 
mêmes  et  jusqu'au  fond  de  leur  pensée  ce  qu'ils 
avaient  de  moyens  pour  les  obtenir  ou  s'en 
passer...  Les  mères  qui  ne  sont  pas  chargées 
de  faire  sentir  à  leurs  enfants  les  rudesses  de 
la  vie,  ont  cependant  pour  mission  de  les  y 
préparer.  » 

On  doit  donc  ne  pas  gâter  une  enfant  en  lui 
donnant  une  éducation  qui  affaiblisse  son  âme 
et  son  corps. 

Il  faut  développer  en  elle  l'énergie  morale, 
en  l'habituant  à  placer  le  devoir  avant  tout.  Il 
faut  aussi,  à  mesure  que  ses  forces  physiques 
augmentent,  l'accoutumer  à  les  exercer  ;  à  ne 
point  toujours  compter  sur  ceux  qui  l'entourent 
et  à  savoir  tirer  parti  d'elle-même. 
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Mais,  je  le  répète,  tout  cela  doit  se  faire 
petit  à  petit,  graduellement,  et  sans  que  l'en- 
fant s'aperçoive  qu'on  la  sermonne  sous  une 
forme  déguisée.  De  même,  tout  raisonnement 
qui  est  au-dessus  de  la  portée  d'une  enfant 
manque  son  but  :  il  pèse  sans  profit  sur  son  in- 
telligence. 

J'ai  donc  toujours  essayé  de  proportionner 
les  leçons  à  l'âge  et  à  la  raison  de  ma  fille,  en 
cherchant  à  lui  donner  le  sens  exact  des  choses  ; 
les  principes  généraux  ne  sont  guère  compris 
des  enfants  qu'autant  que  les  exemples  à 
l'appui  leur  en  démontrent  le  côté  pratique. 

Faire  ce  qu'on  appelle  de  la  morale  dans  le 
vide,  prêcher  d'une  façon  abstraite  est  une 
chose  qui  ennuie  les  enfants  et  qui  leur  est  par- 
faitement inutile. 

L'impression  produite  sur  Marthe  par  sa  joUe 
cousine  me  servit  à  point  pour  lui  faire  toucher 
du  doigt  les  inconvénients  d'une  éducation  trop 
hbre. 

—  Que  je  suis  donc  heureuse,  me  dit-elle 
ingénument,  d'avoir  une  mère  qui  s'occupe 
toujours  de  moi  et  m'élève  si  bien! 

Ce  dernier  mot  me  fit  réfléchir;  il  me  fit 
craindre  que  Marthe  ne  tirât  vanité  de  la 
bonne   éducation    que   je    m'efforçais  de  lui 
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donner.  Je  me  promis  d'être  plus  circonspecte 
à  l'avenir. 

Une  enfant  qui  se  croirait,  à  tort  ou  à  raison, 
mieux  élevée  que  ses  compagnes,  prendrait 
d'elle-même  une  trop  bonne  opinion  et  se 
donnerait  des  airs  de  supériorité  qui  la  ren- 
draient insupportable.  J'en  conclus  donc  qu'il 
est  important  de  ne  point  critiquer  devant  sa 
propre  fllle  les  systèmes  d'éducation  plus  ou 
moins  défectueux  qu'on  observe  dans  le  monde 
—  à  moins  qu'il  n'y  ait  nécessité  absolue  de 
le  faire  pour  le  bien  de  l'enfant. 

J'eus,  dès  le  lendemain,  à  mettre  en  pratique 
cette  réserve  que  je  voulais  m'imposer.  C'était 
un  jeudi  :  jour  que  j'avais  choisi  pour  recevoir, 
en  raison  du  demi-congé  qu'avait  Marthe.  Tout 
en  étant  d'avis  qu'on  ne  doit  point  mener  une 
fdle  dans  le  monde  avant  la  fin  de  ses  études, 
c'est-à-dire  vers  l'âge  de  dix-sept  ou  dix-huit 
ans,  je  crois  nécessaire  de  l'accoutumer  au  mi- 
lieu d'un  cercle  d'amis,  et  même  d'étrangers, 
à  savoir  se  tenir,  à  se  mouvoir,  à  entrer,  à  sor- 
tir, à  saluer  naturellement  et  sans  gaucherie. 
Les  enfants  qu'on  tient  tout  à  fait  éloignées  de 
la  société  ne  sont  point  préparées  à  ce  qu'elles 
doivent  y  rencontrer,  ni  à  ce  qu'elles  y  doivent 
être.  Il  en  résulte  chez  les  unes  une  timidité. 
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une  contrainte  qui  paralyse  leurs  mouvements, 
leurs  gestes  ;  chez  les  autres,  l'absence  d'ha- 
bitude et  de  direction  produit  un  effet  contraire  : 
elle  leur  donne  l'aplomb  de  l'ignorance,  ce 
manque  de  tact  qui  fait  souvent  dépasser  la 
mesure. 

Marthe  s'installait  le  jeudi  dans  sa  petite  salle 
d'étude  avec  Geneviève,  qui  restait  à  dîner.  Je 
la  faisais  appeler  lorsqu'une  de  mes  amies  dé- 
sirait la  voir,  et  si  cette  amie  avait  une  fille, 
Marthe  l'emmenait  pour  jouer  ou  causer  plus 
librement  avec  elle. 

Ce  jour-là,  M""  de  Champfleur,  une  con- 
naissance du  cours,  était  venue  me  rendre 
visite  avec  sa  fillette.  Jeanne,  à  peu  près  de 
l'âge  de  Marthe,  était  ce  qu'on  appelle  wi  beau 
brin  de  fille.  Grande,  et  un  peu  trop  forte  pour 
ses  quatorze  ou  quinze  ans,  elle  avait  cette 
éclatante  blancheur  des  rousses  qui,  à  elle 
seule,  est  une  beauté.  De  manières  très  aristo- 
cratiques et  un  peu  hautaines,  M™^  de  Champ- 
fleur  stylait  sa  fille  à  sa  façon.  Jeanne  s'as- 
seyait dans  le  salon,  froide  et  compassée,  ne 
répondant  que  par  monosyllabes  aux  paroles 
qu'on  lui  adress^ait.  Elle  ressemblait  à  une 
jolie  poupée  articulée,  et  il  eût  été  bien  diffi- 
cile de  lire  dans  ses  yeux,  presque  toujours 
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baissés,  l'expression  d'une  pensée  quelconque. 

Je  n'avais  jamais  eu  l'occasion  de  la  voir 
qr  n  présence  de  sa  mère,  et  toujours  son 
attii   "".e  correcte  et  empesée  m'avait  frappée. 

Aussi  fus-je  bien  surprise  lorsque,  pendant 
le  dîner,  Marthe  me  dit  : 

—  Vous  ne  croiriez  jamais,  maman,  que 
Jean  de  Champfleur  n'est  plus  la  même  per- 
sonne ^rsqu'elle  n'est  pas  devant  sa  mère. 
Figurez-vous  qu'au  lieu  de  baisser  les  yeux  et 
de  parler  tout  bas,  comme  elle  fait  au  salon, 
elle  crie,  elle  gesticule,  elle  saute,  elle  parle 
argot;  enfin,  on  dirait  qu'elle  veut  se  dédom- 
mager de  la  contrainte  qu'on  lui  impose.  Dites, 
maman,  est-ce  que  c'est  comme  cela  qu'il  faut 
se  tenir  dans  le  monde  pour  être  une  jeune  fille 
distinguée  ? 

La  vérité  faillit  s'échapper  de  mes  lèvres.  La 
critique  y  venait  tout  naturellement.  Je  m'abs- 
tins et  je  pris  un  biais  pour  éclairer  Marthe, 
sans  dénigrer  le  système  d'éducation  qu'em- 
ployait M'"^  de  Champfleur. 

—  Ces  dames  appartiennent  à  une  famille 
noble  qui  tient  beaucoup  aux  apparences,  lui 
dis-je.  M™^  de  Champfleur  exagère,  sans  doute, 
à  dessein,  les  principes  généraux  de  la  tenue  ; 
elle  recommande  à  sa  fille  d'être  très  réservée, 
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très  posée,  en  raison  peut-être  du  fond  qu'elle 
lui  connaît.  Tu  dis  que,  dans  l'intimité,  Jeanne 
est  fort  exubérante.  Sa  mère  essaye  prob?  e- 
ment  de  la  corriger,  en  lui  imposant  d''  ina- 
nières  contraires  à  sa  nature. 

—  Ohl  oui,  bien  contraires,  dit  à  son  tour 
Geneviève  en  riant.  Si  vous  saviez,  madame, 
comme  Jeanne  est  drôle  et  comme  elle  est  ^i^ble 
quand  sa  mère  n'est  pas  là,  vous  dirie":'^  id'elle 
ne  profite  guère  des  leçons  qu'on  lui  donne. 

—  D'abord,  reprit  Marthe,  sa  mère  ne  s'en 
occupe  pas  toujours.  Jeanne  nous  disait  qu'elle 
sort  la  plupart  du  temps  avec  Mariette,  la 
femme  de  chambre,  et  qu'elle  aime  bien  mieux 
ça,  parce  qu'elle  peut  marcher  à  sa  guise  et 
s'arrêter  devant  les  magasins  qui  l'attirent. 

—  Mariette  est  une  bonne  fille,  à  ce  qu'il 
paraît,  reprit  Geneviève,  elle  obéit  aveuglé- 
ment à  Jeanne  et  ne  la  fait  jamais  gronder  par 
sa  mère. 

—  Et  pourquoi  la  ferait-elle  gronder?  de- 
mandai-je,  avec  une  vague  inquiétude  de  ce 
qu'avait  pu  raconter  cette  enfant,  que  sa  mère 
confiait  si  imprudemment  à  une  domestique. 

—  Ah!  voilà,  madame;  figurez-vous  que 
M""*  de  Champfleur  va  dans  le  monde  tous  les 
jours  ;  elle  se  couche  très  tard  et  se  lève  de 
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même.  Jeanne,  qui  reste  à  la  maison  avec 
Mariette,  n'aime  pas  non  plus  se  coucher  de 
bonne  heure.  Alors,  elle  fait  comme  sa  mère  : 
elle  lit,  elle  joue,  elle  veille,  et,  le  matin,  elle 
reste  au  lit  jusqu'à  neuf  heures,  au  lieu  de  se 
lever  à  six  heures  et  demie... 

—  Et  pendant  ce  temps,  dis-je,  M"*  de 
ChampHeur  croit  que  sa  fdle  travaille  et  obéit 
aux  instructions  qu'elle  lui  donne? 

—  Dame!  c'est  probable. 

Ce  caractère  à  double  face,  que  me  dévoi- 
laient les  réflexions  naïves  de  mes  flUettes, 
m'inspirait  peu  de  sécurité  pour  l'avenir  de 
Jeanne.  Rien  n'est  plus  difficile  à  diriger  qu'un 
esprit  faux  ou  dissimulé  ;  c'est  en  ce  cas  qu'une 
mère  vigilante  doit  surveiller  sa  fille  avec 
habileté  et  savoir  être  à  la  fois  indulgente 
et  sévère.  Lorsqu'ehe  a  affaire  à  une  nature 
de  ce  genre,  loin  d'éviter  les  occasions  où 
l'enfant  pourrait  faire  paraître  ses  inclinations, 
la  mère  doit  au  contraire  les  provoquer,  afin 
de  bien  connaître  celle  qu'elle  veut  éclairer 
et  guider. 

C'est  là,  en  effet,  le  nœud  de  l'éducation. 

Mais,  comment  M"*  de  Champfleur  aurait- 
elle  pu  savoir  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de 
Jeanne,  elle  qui  ne  la  voyait  jamais  qu'avec  son 
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masque  de  petite  fille  obéissante  et  réservée  ! 
Après  quelques  instants  de  silence,  je  m'a- 
dressai de  nouveau  à  Marthe  et  à  Geneviève  : 

—  Que  dites- vous,  mes  enfants,  de  la  con- 
duite de  Jeanne?  L'approuvez-vous? 

—  Oh!  non,  dirent-elles  simultanément. 

—  Et  vous  avez  raison  ;  Jeanne  trompe  sa 
mère  pour  satisfaire  ses  goûts  et  sa  paresse, 
et  elle  fait  de  Mariette  sa  compHce,  en  l'obli- 
geant à  dissimuler  la  vérité  à  M"*"  de  Champ- 
fleur.  La  cause  de  cette  tromperie  n'est  pas 
bien  grave  en  elle-même,  mais  je  tiens  à  vous 
faire  comprendre,  mes  chères  petites,  qu'en 
s'habituant  ainsi  à  désobéir  et  à  dissimuler 
pour  des  sujets  de  peu  d'importance,  on  arrive 
insensiblement  à  le  faire  pour  des  choses  plus 
sérieuses,  et  cela. peut  mener  loin.  Je  n'ai  rien 
à  craindre,  d'ailleurs,  pour  vous,  qui  êtes  de 
bonnes  petites  filles  franches  et  sincères. 


CHAPITRE  XI 

ENTRETIENS    PRATIQUES. 

Petits  ouvrages  manuels.  —  Les  éludes  d'autrefois. 
Exercices  de  gymnastique. 

Je  m'attachais  de  plus  en  plus  à  Geneviève, 
qui  faisait  de  grands  progrès  comme  caractère 
et  comme  études.  A  part  un  peu  de  suscepti- 
bilité, elle  était  très  gentille. 

Depuis  la  fameuse  histoire  du  vase  brisé,  où 
je  l'avais  surprise  à  mentir,  je  n'avais  jamais 
eu  à  lui  reprocher  le  moindre  manque  de  sin- 
cérité. Maintes  fois,  sans  qu'elle  s'en  doutât,  je 
l'avais  observée  et  jamais  je  ne  l'avais  trouvée 
en  défaut.  Lorsqu'il  lui  arrivait  de  faire  une 
maladresse,  elle  venait  aussitôt  et,  toute  rouge, 
elle  me  disait,  les  larmes  aux  yeux  :  «  Madame, 
c'est  moi  qui  ai  fait  cela.  »  Et  toujours  je  l'em- 
brassais en  lui  disant  :  «  Je  t'embrasse  pour  ta 
sincérité,  pour  ta  franchise,  mais  tâche  une 
autre  fois  d'être  plus  adroite.  » 

Son  intelligence,  un  peu  plus  lente  que  celle 
de  Marthe,  se  développait  singulièrement  de- 
puis quelque  temps.  Plus  réfléchie  que  ma  fille, 
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elle  s'assimilait  les  idées,  les  observations 
qu'elle  entendait  exprimer,  en  y  ajoutant  ses 
propres  réflexions.  J'étais  parfois  surprise  du 
travail  intérieur  qui  se  faisait  en  elle.  Il  m'ar- 
rivait  souvent  de  lui  donner,  en  même  temps 
qu'à  Marthe,  une  explication  sur  un  thème 
quelconque. 

Ma  fille  comprenait  tout  de  suite,  et,  une  fois 
sa  curiosité  satisfaite,  son  esprit  ne  s'attardait 
pas  sur  le  même  sujet,  tandis  qu'au  contraire 
Geneviève  creusait  l'idée  jusqu'à  ce  qu'elle  se 
la  fût  appropriée.  11  en  résultait  que  souvent 
elle  faisait  quelque  remarque  judicieuse  et  ori- 
ginale sur  une  chose  que  je  lui  avais  dite  long- 
temps auparavant.  Ces  explications,  que  me 
demandaient  mes  fillettes  sur  tout  ce  qu  elles 
ignoraient,  devenaient  nécessairement  autant 
de  leçons,  que  je  déguisais  sous  la  forme  d'une 
simple  conversation. 

Il  faut  saisir  toutes  les  occasions  de  meubler 
ces  jeunes  têtes,  de  leur  donner  une  idée  juste 
des  choses,  et  de  les  mettre  à  même  de  se 
servir  plus  tard,  selon  la  nature  de  leur  es- 
prit, des  connaissances  qu'elles  auront  ainsi 
acquises. 

Ces  entretiens  étaient  pour  ainsi  dire  des 
leçons  pratiques.  Je  n'en  abusais  pas  d'ailleurs, 
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et  je  les  laissais  venir  du  désir  des  enfants 
elles-mêmes. 

Ces  causeries  avaient  généralement  lieu  pen- 
dant les  heures  consacrées  au  travail  à  l'aiguille . 
Je  tenais  beaucoup  à  ce  que  Marthe  apprît  de 
bonne  heure  à  coudre  et  à  faire  tous  les  petits 
ouvrages  qu'une  jeune  fille  doit  savoir  confec- 
tionner. Au  cours  on  les  obligeait  à  apporter  à 
chaque  séance  un  spécimen  quelconque.  C'était 
tantôt  un  petit  chausson  de  tricot,  tantôt  un 
feston,  ou  une  couture  piquée,  ou  quelque 
broderie.  Beaucoup  de  mères  se  contentaient 
de  faire  faire  par  les  enfants  ou  de  faire  elles- 
mêmes  l'échantillon  de  rigueur,  et  aussitôt 
après  ces  travaux  étaient  abandonnés.  Je  fai- 
sais tout  l'opposé.  Je  préparais  d'avance  mes 
fillettes,  en  leur  enseignant  ces  petits  ouvrages, 
que  je  présentais  comme  une  sorte  de  délasse- 
ment au  travail  intellectuel.  «Justifiez toujours 
les  soins  que  vous  imposez  aux  jeunes  filles, 
mais  imposez-leur-en  toujours,  dit  J.-J.  Rous- 
seau. L'oisiveté  et  l'indocilité  sont  les  deux 
défauts  les  plus  dangereux  pour  elles,  et  dont 
on  guérit  le  moins  quand  on  les  a  contractés. 
Les  filles  doivent  être  vigilantes  et  laborieuses  ; 
ce  n'est  pas  tout  :  elles  doivent  être  gênées  — 
c'est-à-dire  dépendantes  —  de  bonne  heure.  Ce 
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malheur,  si  c'en  est  un  pour  elles,  est  in^^'pa- 
rable  de  leur  sexe,  et  jamais  elles  ne  s'en  déli- 
vrent que  pour  en  souffrir  de  bien  plus  cruels.  » 

Plus  nous  avancions,  plus  la  régularité  nous 
était  imposée.  Le  niveau  de  l'instruction  est 
tellement  élevé  de  nos  jours  que  les  enfants 
peuvent  à  peine  arriver  à  fournir  la  somme  de 
devoirs  qu'on  leur  demande.  Lorsqu'on  joint  à 
cela  l'étude  d'un  art  d'agrément,  d'une  langue 
étrangère,  et  qu'il  faut  encore  trouver  le  temps 
nécessaire  à  l'hygiène,  il  est  aisé  de  conclure 
que  les  heures  doivent  être  réglées  pour  cha- 
que chose. 

J.-J.  Rousseau  dit  encore  qu'il  faut  pour 
élever  les  filles  «  plus  de  soin  que  de  peine  ». 
Je  suis  d'avis  que  les  deux  sont  nécessaires 
aujourd'hui,  en  raison  de  la  différence  du  pro- 
gramme des  études.  On  n'a,  pour  s'en  convain- 
cre, qu'à  jeter  les  yeux  sur  celui  que  donnait 
jadis  M"^  Guizot^  comme  modèle  à  ses  flUes  : 
«  Une  connaissance  nette  et  précise,  mais  pas 
:très  approfondie,  de  Thistoire  et  de  la  géogra- 
phie, où  je  fais  entrer,  comme  de  raison,  celle 
ide  la  sphère  ;  quelques  notions  d'histoire  natu- 
relle suffisantes  pour  que  la  jeune  fille  ne  reste 
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pas  dans  l'ignorance  sur  les  phénomènes  qui 
se  présentent  habituellement  à  ses  regards,  et 
sur  la  nature  des  choses  dont  elle  a  journelle- 
ment à  faire  usage  ;  l'étude  d'une  langue  étran- 
gère, ce  que  je  regarde  comme  le  meilleur 
moyen  d'apprendre  la  sienne  ;  une  idée  de  notre 
littérature  en  général,  et  la  lecture  de  nos  au- 
teurs classiques;  l'habitude  d'écrire  purement, 
de  lire  avec  attention  et  de  se  rendre  compte  de 
ce  qu'elle  aura  lu;  une  mémoire  exercée  à  ap- 
prendre des  vers  ;  la  musique  et  le  dessin  autant 
que  le  permettront  ses  dispositions  :  voilà  ce  qui 
peut,  sans  peine,  se  placer  ensemble  ou  succes- 
sivement, dans  le  cours  de  la  journée,  durant 
les  dix  à  douze  années  au  moins  que  dure 
l'éducation  d'une  jeune  fille.  » 

Plus  loin,  M°"Guizot  ajoute  qu'elle  ne  compte, 
comme  étude,  ni  la  danse,  qui  est  un  exercice, 
une  sorte  de  gymnastique  ;  ni  les  ouvrages  d'ai- 
guille, qu'elle  regarde  comme  un  amusement  ; 
ni  les  connaissances  usuelles  qu'une  femme 
acquiert  sans  savoir  comment,  à  mesure  que 
l'occasion  lui  en  donne  le  besoin  ;  «  ces  idées 
qu'on  reçoit  comme  on  aspire  l'air,  parce  qu'on 
ne  peut  pas  s'en  passer  ;  cela  se  sait  toujours  et 
ne  s'apprend  jamais  ». 

Beaucoup  plus  compliqué  est  le  programme 
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de  l'éducation  des  enfants  de  France,  dont 
M"^  de  Genlis  était  la  gouvernante.  Celui-là, 
quoique  plus  ancien,  se  rapproche  du  nôtre. 

Il  comprenait  :  l'étude  des  langues  anciennes 
et  vivantes  ;  celle  de  l'histoire,  de  la  mytho- 
logie, de  la  littérature,  de  l'histoire  naturelle 
en  général,  de  la  botanique,  de  la  chimie,  de 
la  physique,  de  la  géographie,  des  lois,  du 
dessin,  de  l'architecture,  des  arts  mécani- 
ques, de  la  musique,  de  l'algèbre,  de  la  phar- 
macie, etc.,  etc. 

M""^  de  Genlis  ne  négligeait  pas  non  plus  les 
exercices  du  corps.  EUe  donne,  à  propos  de  la 
gymnastique,  dans  son  ouvrage  intitulé  Leçons 
d'une  gouvernante  à  ses  élèves,  d'excellents  con- 
seils pratiques  pour  l'adolescence.  Je  crois  que 
les  mères  se  trouveront  bien  de  les  connaître, 
et  je  les  reproduis  ici  : 

«  L'objet  de  la  gymnastique,  considérée  re- 
lativement à  l'éducation,  est  de  fortifier  la  con- 
stitution, d'affermir  la  santé,  d'endurcir  à  la 
fatigue,  de  donner  de  l'agihté,  de  l'adresse,  de 
la  souplesse,  de  la  force,  et  cette  confiance  qui 
assure  le  courage  et  qui  fait  faire,  sans  péril, 
des  actions  extraordinaires  ;  enfin,  de  munir 
contre  tous  les  accidents  de  la  vie  et  de  déter- 
miner la  croissance  du  corps,  jusqu'au  dernier 
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degré  d'extension  que  la  nature  peut  lui  don- 
ner. Car  il  ne  faut  pas  croire  qu'un  enfant 
élevé  mollement  puisse  acquérir  la  taille  et  la 
stature  qu'une  bonne  hygiène  lui  aurait  pro- 
curée. » 

Sans  m'attarder  aux  considérations  qui  sui- 
vent dans  le  même  ordre  d'idées,  j'arrive  aux 
conseils  pratiques. 

«  Voici,  dit-elle,  quelques-uns  des  moyens 
que  j'emploie  : 

«  1°  L'exercice  des  haltères,  que  je  plaçais 
avant  le  déjeuner  :  il  ne  dure  que  dix  à  douze 
minutes;  c'est  un  ancien  exercice  que  Galien 
prescrivait  à  ses  malades  convalescents;  on 
en  trouvera  le  détail  dans  l'Encyclopédie,  où  je 
l'ai  pris,  au  mot  Haltères.  Après  cet  exercice 
les  enfants  portaient,  pendant  autant  de  temps 
et  en  marchant,  des  cruches  pleines  d'eau.  On 
augmente  la  grosseur  des  cruches  avec  l'âge. 
Il  faut,  pour  cet  exercice,  des  cruches  rondes 
avec  une  ouverture  étroite  et  une  anse  qui,  au 
lieu  d'être  posée  de  côté,  embrasse  et  partage 
l'ouverture. 

«  2°  L'exercice  de  la  poulie.  On  le  pratique 
avec  succès  pour  redresser  les  tailles  d'en- 
fants contrefaits.  Cette  poulie,  attachée  au  plan- 
cher, est  absolument  semblable  à  celle  d'un 
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puits  ;  seulement,  au  lieu  de  mettre  un  seau  à 
la  corde,  on  y  attache  un  sac  de  peau  rempli 
de  sablon;  j'ai  fait  placer  autour  de  cette 
poulie,  fixée  contre  le  lambris,  une  balustrade 
fermée  pour  prévenir  les  accidents  que  pour- 
rait causer  la  chute  des  poids.  Il  faut,  pour 
cet  exercice,  que  les  enfants  soient  bien  posés 
d'aplomb;  que  leurs  pieds  soient  l'un  contre 
l'autre,  qu'ils  ne  s'élèvent  jamais  sur  leurs 
pointes  en  tirant  la  poulie,  et  qu'ils  ne  laissent 
pas  glisser  la  corde  dans  leurs  mains  en  des- 
cendant le  poids.  A  la  campagne,  on  faisait  cet 
exercice  sur  de  véritables  puits  placés  dans 
les  petits  jardins  des  enfants,  c'est-à-dire  un 
grand  tonneau  rempli  d'eau  au-dessus  duquel 
était  posée  la  poulie.  On  tirait  de  l'eau  pour 
arroser  son  jardin,  et  comme  on  ne  pouvait 
augmenter  la  grosseur  des  seaux,  parce  qu'il 
fallait  qu'ils  fussent  proportionnés  à  la  gran- 
deur du  puits,  j'avais  imaginé  de  faire  mettre 
à  ces  seaux  un  double  fond  dans  lequel  on 
pouvait  glisser  des  poids. 

«  3'  Exercice  de  la  corde.  C'est  une  grosse 
corde  attachée  par  un  piton  au  plafond  et  au 
milieu  de  la  chambre  ;  cet  exercice  consiste  à 
monter  au  moyen  de  cette  corde  jusqu'au  haut 
du  plafond;  il  est  très  difficile  d'y  parvenir 
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sans  le  secours  des  jambes,  c'est-à-dire  en  les 
écartant  au  lieu  de  les  entrelacer  autour  de  la 
corde,  parce  qu'alors  tout  le  poids  du  corps 
porte  seulement  sur  les  poignets. 

«  4°  L'exercice  des  poids  aux  pieds.  Celui-ci 
a  été  imaginé  par  M.  de  Montpensier  et  mon 
neveu,  qui  s'y  sont  exercés  pendant  six  mois, 
tous  les  jours  ;  cet  exercice  a  singulièrement 
développé  leur  croissance.  On  s'attache  à  cha- 
que pied  un  poids  aussi  lourd  qu'on  le  peut 
porter,  sans  un  grand  effort;  ensuite  on  se 
suspend  avec  les  deux  mains  à  la  corde  atta- 
chée au  plafond,  de  manière  que  les  pieds 
soient  à  deux  à  trois  pieds  de  terre;  alors, 
pendant  quelques  minutes,  on  retire  et  l'on 
étend  alternativement  avec  force  tantôt  une 
jambe  et  tantôt  l'autre.  Les  poids  que  M.  de 
Montpensier  s'attachait  aux  pieds  pesaient 
tous  deux  50  livres  ;  par  conséquent,  25  livres 
chacun. 

«  5°  Les  sauts.  Il  y  a  trois  manières  de  sau- 
ter :  l'une  horizontalement,  la  deuxième  en 
franchissant  un  obstacle,  la  troisième  en  sau- 
tant d'une  élévation  à  terre.  Cette  dernière 
manière  est  dangereuse  ;  si  l'on  saute  à  faux, 
on  peut  se  casser  une  jambe  ;  aussi  l'on  doit 
proscrire  cet  exercice.  D'ailleurs,  quand  on 
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sait  sauter  parfaitement  des  deux  premières 
manières,  on  sautera  bien  de  celle-ci,  dans  le 
cas  où,  pour  éviter  un  grand  danger,  on  se- 
rait obligé  de  risquer  cette  sorte  de  saut.  Il 
faut,  en  sautant,  que  les  pieds  ne  soient  pas 
séparés  l'un  de  l'autre,  et  en  même  temps 
lancer  la  jambe  en  avant,  de  sorte  que,  si  l'on 
tombe,  on  se  trouve  assis.  Car,  si  l'on  tombe 
sur  les  genoux,  c'est  une  preuve  que  le  saut  a 
été  mal  pris.  Pour  sauter  en  hauteur,  je  fai- 
sais mettre  comme  obstacle  une  ficelle  posée 
sur  deux  crochets  de  bois;  il  s'agissait  de 
franchir  cette  ficelle,  ce  qui  se  fait  de  deux 
manières  :  en  prenant  de  l'élan,  ou  à  pieds 
joints^  c'est-à-dire  sans  prendre  d'élan.  Il  faut 
que  la  ficelle  ne  soit  que  posée  sur  les  crochets 
de  bois  et  non  attachée,  afin  qu'elle  paisse 
céder,  si  l'on  manque  le  saut  et  si  on  l'accroche 
avec  les  pieds  :  sans  quoi  la  résistance  ferait 
tomber,  et  d'une  manière  fâcheuse,  à  la  ren- 
verse. 

«  6°  Les  courses.  Je  les  avais  divisées  en 
deux  espèces  :  les  courses  de  vitesse  et  les 
courses  à! haleine.  Dans  ces  dernières,  on  ne 
court  pas  de  toute  sa  force  et  l'on  peut,  avec 
l'habitude,  courir  très  longtemps,  même  dans 
l'enfance  :  Mademoiselle  d'Orléans,  à  douze 
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ans,  faisait  une  lieue  exactement  mesurée  en 
courant  ainsi,  sans  s'arrêter  et  sans  marcher 
un  instant.  On  sait  qu'on  doit  avoir  en  mar- 
chant le  corps  droit  et  les  pieds  en  dehors, 
et  qu'à  chaque  pas  la  jambe  doit  précéder  le 
corps;  car  on  marche  très  mal  quand  le  corps 
se  porte  en  avant  en  même  temps  que  la 
jambe.  Pour  la  course,  c'est  tout  le  contraire  : 
il  faut  que  le  corps  soit  penché  en  avant,  que 
les  pieds  ne  soient  ni  en  dehors  ni  en  dedans, 
mais  tout  droits,  et  que  le  corps  s'élance  avec 
les  jambes. 

((  7°  L'équitation,  dont  les  leçons  se  pren- 
nent au  manège. 

«  8°  La  natation,  qu'il  faut  commencer  de 
très  bonne  heure. 

go  Tii-gj.  ^Q  Y^Yc  au  blanc.  M.  de  Chartres 
et  ses  frères  n'aimaient  pas  cet  exercice,  qui 
a  plus  de  grâce  que  d'utilité  ;  mais  Mademoi- 
selle d'Orléans  y  excellait. 

«  J0°  Le  tir  au  fusil,  pour  les  garçons. 

«  ir  Le  tir  au  pistolet. 

«  12°  Le  billard. 

«  13"  Le  volant.  Pour  bien  jouer  au  volant, 
il  faut  ne  pas  tenir  la  raquette  en  avant,  près 
de  l'estomac,  ni  au-dessus  de  la  tête,  mais  la 
tenir  de  côté  et  pousser  ainsi  le  volant.  Il  faut 
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avoir  l'attention  d'accoutumer  les  enfants  à 
jouer  également  des  deux  mains. 

«  14°  La  danse.  » 

M""'  de  Genlis  observait  pour  les  jeunes 
princes  qui  lui  étaient  confiés  un  usage  que 
j'approuve,  que  j'ai  toujours  mis  en  pratique 
et  qui  consiste  à  faire  coucher  les  enfants  sur 
des  lits  durs,  et  à  ne  pas  faire  de  feu  dans 
leur  chambre.  Les  habitudes  de  mollesse  ont 
une  mauvaise  influence  sur  la  santé.  La  cha- 
leur qu'excitent  les  lits  mous  amène  parfois  la 
transpiration  et  occasionne  les  rhumes. 

Mais  j'engagerai  toujours  les  mères  à  con- 
sulter préalablement  le  médecin  de  la  famille  ; 
car  en  cela,  comme  en  toutes  choses,  la  règle 
n'est  pas  absolue  et  doit  se  modifier  selon  la 
nature  et  le  tempérament  de  l'enfant. 

Il  est  des  cas  où  la  gymnastique  faite  incon- 
sidérément serait  plus  nuisible  que  profitable. 
J'en  ai  eu  souvent  la  preuve  :  la  fille  d'une  dame 
de  ma  connaissance  avait  une  omoplate  un  peu 
saillante.  La  mère  pensa  que  des  exercices 
réguUers  remettraient  tout  à  sa  place;  elle 
conduisit  l'enfant  au  gymnase  et  au  bout  de 
quelque  temps  elle  s'aperçut  que  le  défaut,  au 
lieu  de  diminuer,  s'accentuait. 

Autre  exemple  :  une  fillette  que  je  voyais 
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au  cours,  souffrant  de  palpitations  de  cœur,  fut 
guérie  par  la  gymnastique.  La  mère,  tout 
naturellement,  préconisa  ce  remède  et  le  con- 
seilla à  une  jeune  fille,  que  des  palpitations  de 
cœur  gênaient  également.  Sans  prendre  conseil 
d'une  personne  plus  autorisée,  les  parents  de 
cette  jeune  fille  lui  firent  faire  de  la  gj^mnas- 
tique.  On  dut  cesser  bien  vite,  le  mal  augmen- 
tant au  lieu  de  diminuer. 

Le  docteur,  consulté  un  peu  tard,  déclara 
que,  pour  les  palpitations  de  cœur  nerveuses,  la 
gymnastique  était  excellente  ;  mais  que,  pour 
celles  dont  la  cause  vient  d'une  circulation  trop 
active,  un  exercice  violent  exagère  encore 
l'action  de  l'organe  qui  a  besoin  d'être  calmé. 

On  voit  que  le  médecin  peut  seul  juger  de 
l'opportunité  de  ces  exercices  qui  font  aujour- 
d'hui partie  du  programme  de  l'éducation. 

On  trouvera  dans  les  conseils  de  gymnas- 
tique précédents  beaucoup  de  choses  faciles 
à  appliquer. 


CHAPITRE  XII 

LA  COLÈRE.  —  L'indolence.  —  le  désordre. 

Marthe  fait  sa  chambre  elle-même. —  On  doit  mettre  une  jeune 
fille  en  mesure  d'exercer  au  besoin  une  profession.  —  La 
colère.  — Il  faut  corriger  les  enfants  de  bonne  heure. —  L'in- 
dolence et  le  désordre. 

Marthe,  vers  l'âge  de  quinze  ans,  commença 
à  faire  sa  chambre  elle-même.  Je  venais  de 
déménager.  Mon  appartement  devenant  trop 
petit,  je  m'étais  décidée  à  en  louer  un  plus 
grand  dans  la  maison  de  M"^  Émery,  à  l'étage 
au-dessus  du  sien.  Ma  fille,  qui  jusqu'alors 
avait  couché  dans  un  cabinet  attenant  à  ma 
chambre,  se  trouva  maîtresse  d'une  jolie  pièce, 
que  je  fis  tendre  et  meubler  en  cretonne.  Un 
cabinet  de  toilette  seulement  la  séparait  de  moi. 
En  laissant  les  portes  ouvertes,  nous  étions, 
pour  ainsi  dire,  ensemble. 

Dans  quelque  situation  qu'on  soit,  il  est  bon 
d'accoutumer  une  jeune  fille  à  faire  sa  cham- 
bre. En  dehors  de  l'exercice  qu'elle  y  prend, 
cela  lui  donne  des  habitudes  d'ordre.  Le  mo- 
bilier de  ma  fillette  se  composait  d'un  lit  de 
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fer,  d'une  commode,  d'un  chiffonnier,  d'un  pe- 
tit bureau,  d'une  table  et  de  quelques  chaises. 
Je  tenais  à  l'installer  simplement,  mais  assez 
confortablement  pour  qu'elle  aimât  son  nid. 

Sur  la  cheminée,  j'avais  placé  une  corbeille 
de  fleurs.  Au  mur  étaient  suspendues  des  éta- 
gères-bibliothèques. 

—  Tu  embelliras  ta  chambre  toi-même  par 
tes  petits  ouvrages,  avais-je  dit  à  Marthe. 

Elle  était  tellement  ravie  qu'elle  tenait  sa 
chambre  avec  un  ordre  parfait.  Sa  première 
occupation  était  de  faire  son  lit,  une  fois  le  lait 
ou  le  chocolat  pris.  Ce  petit  déjeuner  chaud  se 
servait  dans  la  salle  à  manger,  à  sept  heures 
sonnantes.  Lorsque  son  ménage  était  terminé, 
elle  passait  dans  notre  cabinet  de  toilette  et 
procédait  aux  ablutions  d'eau  froide ,  hiver 
comme  été.  Pour  ces  ablutions,  elle  se  servait 
d'un  tub  et  d'un  gant  de  coton.  Marthe  se  lavait 
au  savon  des  pieds  à  la  tête.  On  ne  saurait 
trop  insister  sur  ces  soins  de  propreté,  qui 
sont  une  des  parties  les  plus  essentieUes  de 
l'hygiène. 

Marthe  se  coiffait  elle-même,  et  sije  consen- 
tais encore  à  tresser  la  natte  qui  tombait  sur 
ses  épaules,  c'est  qu'il  était  presque  impossible 
qu'elle  la  fît  bien.  Mais  il  était  convenu  qu'ans- 
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sitôt  la  coiffure  changée,  elle  s'en  chargerait 
seule.  A  huit  heures  et  demie  au  plus  tard,  elle 
était  prête  et  se  mettait  au  travail  jusqu'au  dé- 
jeuner. 

Il  importe  de  ne  pas  laisser  une  jeune  fille 
flâner  le  matin,  car  c'est  le  moment  où  l'on 
travaille  le  mieux.  Le  meilleur  moyen  d'obte- 
nir cela  consiste  à  prêcher  d'exemple. 

Depuis  que  nous  demeurions  dans  la  maison 
de  nos  amis,  les  enfants  se  réunissaient  le  soir, 
soit  chez  moi,  soit  chez  les  Émery.  Dans  le 
jour,  on  travaillait  chacun  de  son  côté. 

Cette  vie  presque  en  commun  me  convenait 
très  bien  pour  Marthe,  qui  n'était  plus  une  en- 
fant, et  qui;  trop  jeune  pour  aller  dans  le 
monde,  trouvait  dans  ces  relations  quoti- 
diennes l'occasion  d'exercer  les  principes  de 
politesse  et  de  bienveihance  indispensables 
pour  vivre  en  société.  La  famille  de  nos  voi- 
sins venait  de  s'augmenter  de  deux  personnes. 
Les  soeurs  de  M.  Émery,  vieilles  filles  assez 
revêches,  ayant  subi  des  pertes  d'argent,  tom- 
baient à  la  charge  de  leur  frère.  M""^  Émery, 
qui  était  la  vertu  et  la  bonté  mêmes,  ne  fit  au- 
cune difficulté  pour  accepter  cette  complica- 
tion, dans  sa  vie  déjà  si  compliquée  ! 

Ses  deux  filles  aînées  ayant  achevé  leurs 
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études,  on  agita  la  question  de  savoir  si  on 
leur  donnerait  une  profession  ou  si  l'on  en 
ferait  tout  simplement  des  femmes  propres  à 
tenir  leur  ménage  avec  ordre  et  économie.  Je 
fus  consultée. 

—  Mon  avis  est,  dis-je,  qu'une  jeune  fille 
doit,  avant  tout,  savoir  diriger  une  maison,  être 
initiée  aux  détails  du  ménage,  être  au  courant 
du  prix  et  de  la  valeur  des  choses,  acquérir  la 
science  de  l'économie,  tenir  les  comptes,  com- 
mander les  domestiques,  enfin  savoir  tout  ce  qui 
constitue  la  femme  d'intérieur.  C'est  indispen- 
sable. Mais  cela  ne  suffit  pas.  Une  femme  qui 
dirige  bien  sa  maison  est  précieuse  pour  un 
mari.  Une  femme  qui  joint  à  ces  qualités  un 
talent  quelconque,  une  profession  qui  lui  per- 
met de  gagner  de  l'argent  est  doublement 
précieuse.  Lorsqu'une  jeune  fille  n'a  pas  de 
dot,  elle  doit  nécessairement  avoir  une  pro- 
fession. 

—  Je  pense  absolument  comme  vous,  mon 
amie,  mais  j'avais  besoin  d'être  soutenue  dans 
mon  opinion.  Mon  mari  affirme  qu'avec  de 
l'énergie  et  de  l'intelligence,  une  femme  peut 
toujours  se  tirer  d'affaire.  Je  veux  le  croire,  et 
Je  conviens  qu'il  ne  suffit  pas  d'avoir  un  talent, 
si  l'on  ne  sait  le  mettre  à  profit.  Mais  le  talent 
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acquis,  rien  n'empêche  de  le  bien  employer.  Je 
compte  donc,  ayant  égard  au  goût  de  mes  filles, 
diriger  Juliette  vers  l'étude  de  la  musique  et 
Hélène  vers  celle  de  la  peinture.  Quant  à  Ge- 
neviève, elle  est  encore  bien  jeune;  aucune 
vocation  ne  se  révélant  en  elle,  j'attends.  Grâce 
à  vous,  elle  sera  aussi  parfaite  que  Marthe,  et 
je  n'aurai  que  l'embarras  du  choix. 

—  Dieu  nous  garde  de  la  perfection,  dis-je 
en  riant.  Je  n'entrevois  pas  encore  de  quel  côté 
nous  pourrons  pousser  nos  deux  fillettes,  qui 
n'ont,  en  effet,  ni  l'une  ni  l'autre,  de  vocation 
déterminée.  Elles  travaillent  bien,  et  ce  qu'il 
y  aura  de  mieux  sera,  je  crois,  de  les  amener 
à  passer  leurs  examens.  Le  brevet  supérieur  en 
main  est  une  ressource  qui  peut  être  efficace, 
le  cas  échéant.  Quant  à  vos  filles  aînées,  je 
suis  convaincue  qu'elles  réussiront,  chacune 
dans  son  art.  Juliette  possède  déjà  du  talent. 
Il  s'agit  maintenant  de  le  perfectionner  et  de 
lui  donner  le  plus  d'extension  possible.  Au 
point  où  elle  en  est,  le  mieux  est  de  lui  faire 
prendre  des  leçons  d'un  grand  professeur,  puis 
de  la  mener  souvent  au  concert.  Les  pianistes 
d'aujourd'hui  se  font  entendre  d'une  façon 
très  profitable  pour  les  talents  naissants.  Ils 
donnent  des  auditions  exclusivement  consa- 
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crées  aux  œuvres  des  maîtres  et  jouent  du 
piano  pendant  deux  heures  et  plus.  Quand  une 
élève  est  déjà  avancée,  c'est  une  des  meilleures 
leçons  qu'elle  puisse  prendre.  11  faut  d'ailleurs 
que  Juliette  ait  le  courage  de  travailler,  dès  à 
présent,  de  six  à  sept  heures  par  jour.  C'est  le 
moins  qu'on  puisse  étudier,  lorsqu'on  veut  ac- 
quérir un  talent  d'artiste.  Puis  elle  devra  ap- 
prendre Y  harmonie  et  remonter  ainsi  du  méca- 
nisme à  l'art. 

—  De  ce  côté-là,  je  suis  tranquille,  me  dit 
M""  Émery.  Juliette  n'est  point  paresseuse; 
elle  est  forte  et  courageuse  et  ne  reculera  de- 
vant aucune  fatigue  pour  arriver.  Je  voudrais 
être  aussi  satisfaite  de  son  caractère  que  je  le 
suis  de  son  travail. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas  de  cela,  ma 
chère,  il  y  a  déjà  beaucoup  d'amélioration  de 
ce  côté,  et  je  suis  persuadée  que  Juliette  vous 
aime  trop  pour  ne  point  arriver  à  vaincre  sans 
retour  ses  accès  de  colère. 

—  Elle  se  contient  parfois,  il  est  vrai  ;  mais 
souvent  elle  me  répond  brusquement  ou  avec 
humeur.  Je  ne  devrais  pas  tolérer  ce  manque 
de  respect,  je  le  sais,  mais  il  m'arrive  quel- 
quefois de  feindre  de  ne  pas  entendre,  afin  de 
n'être  pas  dans  la  nécessité  de  gronder.  C'est 
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ma  santé  qui  cause  ces  défaillances,  et  je  me 
les  reproche  pourtant,  car  elles  sont  préjudi- 
ciables à  ma  fille. 

—  Vous  n'avez  rien  à  vous  reprocher,  ma 
chère  amie,  puisque  vous  faites  déjà  plus  que 
ne  le  permettent  vos  forces.  La  seule  chose 
qui  soit  regrettable,  c'est  qu'on  n'ait  point 
commencé  plus  tôt  à  réformer  le  caractère  de 
Juliette.  Je  me  souviens  que,  sur  ce  sujet,  vous 
n'avez  pas  été  entièrement  maîtresse  d'agir 
comme  vous  le  vouliez.  Votre  cher  mari,  très 
fier  de  ses  filles,  n'a  jamais  souffert  qu'on  les 
contrariât  en  quoi  que  ce  fût.  Aussi,  il  en  résulte 
que  Juliette  et  Hélène  ont  les  défauts  des  en- 
fants gâtées.  Si  Geneviève  a  échappé  à  la  con- 
tagion, c'est  grâce  à  son  éloignement.  Mais,  en 
somme,  le  mal  n'est  point  irréparable,  quand 
on  a  affaire  à  de  bonnes  natures,  et  c'est  ici  le 
cas.  Juliette  a  du  cœur,  c'est  à  son  cœur  qu'il 
faut  s'adresser.  Lorsqu'elle  a  un  accès  de  vio- 
lence ou  seulement  d'impatience,  laissez-le 
tomber  de  lui-même.  Le  bruit  de  sa  voix  l'ex- 
cite, la  grise  pour  ainsi  dire,  et  lorsqu'elle  est 
en  cet  état,  le  raisonnement  n'a  aucune  action 
sur  elle.  Mais,  une  fois  la  crise  passée,  amenez- 
la  à  réfléchir  sur  sa  conduite  et  insistez  sur  la 
peine  que  vous  en  éprouvez. 
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Saint  François  de  Sales  dit  quelque  part  qu'il 
faut  parler  aux  enfants  «  avec  conviction,  avec 
ardeur,  avec  énergie,  avec  séduction  ».  Je 
crois  qu'il  a  raison.  On  doit  certainement  tenir 
compte  de  la  légèreté  et  de  Tentraînement  de 
la  jeunesse.  Une  enfant  commet  une  faute  qui 
cause  de  la  peine  à  la  personne  qu'elle  aime 
le  plus,  et  bientôt  elle  le  regrette.  Elle  se  pro- 
met de  ne  plus  retomber  dans  la  même  erreur, 
et  le  lendemain  elle  recommence.  11  faut  donc 
que  la  mère  soit  aussi  persévérante  pour  le 
bien  que  l'enfant  Test  pour  le  mal. 

—  Je  fais  ce  que  je  peux,  dit  en  soupirant 
la  pauvre  M""*  Émery,  mais  évidemment  le 
mal  vient  de  loin. 

—  Essayez  donc  d'un  moyen  qui  a  réussi  à 
réformer  des  défauts  plus  graves  que  celui  qui 
nous  occupe  :  engagez  Juliette  à  écrire  un 
journal  dans  lequel  seront  consignées  toutes 
ses  actions  de  chaque  jour;  puis  lisez-le,  le 
soir,  avec  elle.  Vous  fixerez  ainsi  sa  pensée  sur 
ce  qu'elle  aura  fait  de  bien  et  de  mal.  Soyez 
sûre  que,  au  bout  de  très  peu  de  temps,  le  dé- 
faut que  vous  lui  reprochez  diminuera  et  qu'il 
finira  par  disparaître . 

—  J'essayerai.  Quant  à  Hélène,  je  n'ai  pas  à 
me  plaindre  de  son  manque  de  respect.  Elle 
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est  douce  et  bonne.  Mais  sa  nonchalance  n'a 
pas  d'égale.  J'ai  beau  me  fâcher,  je  n'arrive 
point  à  lui  inculquer  les  habitudes  d'ordre  si 
nécessaires  aune  femme.  J'ai  toutes  les  peines 
du  monde  à  la  soumettre  à  une  règle  quel- 
conque. Son  esprit  fantaisiste  et  distrait  ne 
peut  se  fixer  sur  rien,  et  je  désespère  de  donner 
le  sens  pratique  à  cette  enfant  indolente  qui  ne 
se  complaît  que  dans  ses  chimères. 

—  La  diversité  de  caractère  de  nos  enfants 
démontre  bien  qu'on  ne  peut  appliquer  le 
même  système  d'éducation  à  tous.  Voulez-vous 
que  nous  lisions  ensemble  ce  passage  de  Fé- 
nelon  qui  a  trait  aux  caractères  indolents? 
Nous  y  trouverons  peut-être  le  moyen  de  mo- 
difier la  nature  de  notre  chère  Hélène. 

Et  sur  la  réponse  affirmative  de  mon  amie,  je 
lus  les  hgnes  suivantes  : 

«  On  a  peu  de  prise  sur  les  caractères  indo- 
lents. Toutes  les  pensées  de  ceux-ci  sont  en 
distraction  ;  ils  ne  sont  jamais  où  ils  doivent 
être;  ils  écoutent  tout  et  ne  sentent  rien.  Cette 
indolence  rend  l'enfant  négligent  et  dégoûté 
de  tout  ce  qu'il  fait.  C'est  alors  que  la  meilleure 
éducation  court  risque  d'échouer,  si  l'on  ne  se 
hâte  d'aller  au-devant  du  mal  dès  la  première 
enfance.  » 
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—  Hélas  !  interrompit  M™«  Émery,  quelle 
leçon  pour  les  parents  qui  gâtent  leurs  enfants 
et  négligent  de  les  reprendre  dès  le  premier 
âge! 

—  Il  est  certain  que  c'est  une  faute.  Mais 
lorsqu'elle  est  commise,  il  faut  tâcher  de  la  ré- 
parer. Voici  les  conseils  que  donne  Fénelon 
pour  atteindre  ce  but  :  «  Mettre  en  œuvre  l'é- 
mulation. La  jalousie  est  plus  violente  chez  les 
enfants  qu'on  ne  saurait  s'imaginer  ;  on  en  voit 
quelquefois  qui  sèchent  et  qui  dépérissent  d'une 
langueur  secrète,  parce  que  d'autres  sont  plus 
aimés  et  plus  caressés  qu'eux.  C'est  une  cruauté 
trop  ordinaire  aux  mères  que  de  leur  faire 
souffrir  ce  tourment  ;  mais  il  faut  savoir  em- 
ployer ce  remède  dans  les  besoins  pressants 
contre  l'indolence.  Mettez  devant  l'enfant  que 
vous  élevez  d'autres  enfants  qui  ne  fassent  guère 
mieux  que  lui;  des  exemples  disproportionnés 
achèveraient  de  le  décourager.  Donnez-lui  de 
temps  en  temps  de  petites  victoires  sur  ceux 
dont  il  est  jaloux  ;  apprenez-lui  que  les  gens  mous 
et  inappliqués,  quelque  génie  qu'ils  aient,  se 
rendent  imbéciles  et  se  dégradent  eux-mêmes. 
Peut-être  faudra-t-il  même,  de  temps  en  temps, 
le  piquer  par  le  mépris  et  les  reproches.  Vous 
ne  devez  pas  le  faire  vous-même  ;  il  faut  qu'une 
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personne  inférieure,  un  enfant  par  exemple,  le 
fasse  sans  que  vous  paraissiez  le  savoir.  » 

—  S'il  ne  me  répugnait  de  faire  jouer  un 
rôle  quelconque  à  une  enfant,  nous  aurions  pu 
nous  servir  de  Marthe,  dis-je  en  posant  le 
livre  ;  elle  est  assez  étourdie  pour  remplir  cet 
office,  même  sans  le  vouloir.  N'a-t-elle  pas, 
l'autre  soir,  poussé  une  exclamation  en  voyant 
Hélène  mettre  pêle-mêle  dans  un  tiroir  sa 
laine  à  tapisserie,  ses  livres,  ses  pinceaux  et  je 
ne  sais  plus  quels  autres  objets.  Mais  cela  ne 
suffit  pas;  il  faut  de  la  suite  et  de  la  persévé- 
rance pour  déraciner  des  habitudes  invétérées  ; 
il  faut  aussi  de  la  discrétion.  Ce  serait  beaucoup 
demander  à  une  fillette  de  l'âge  de  Marthe. 
J'imagine  que  je  jouerai  mieux  qu'elle  le  rôle 
de  la  personne  inférieure  que  veut  M.  de  Fé- 
nelon,  et,  si  vous  m'y  autorisez,  chère  amie, 
je  vais  commencer  avec  vous  une  campagne 
diplomatique  pour  faire  d'Hélène  une  fiHe  pra- 
tique et  ordonnée. 

Dès  le  lendemain,  je  me  mis  à  l'oeuvre.  Sous 
prétexte  que,  depuis  mon  déménagement,  ma 
maison  n'était  point  organisée  à  mon  goût,  je 
bouleversai  tout  et  me  mis  en  devoir  de  ranger 
à  nouveau.  Les  cours  et  les  études  des  enfants 
prenaient  tout  leur  temps.  J'allai  donc  prier 
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Hélène  de  venir  m'aider,  avec  la  permission 
de  sa  mère.  Un  peu  surprise  de  cette  marque 
de  confiance,  que  personne  ne  lui  donnait,  car 
elle  s'était  habituée  à  dire  qu'elle  n'était  pas 
rangeuse,  Hélène  me  suivit  avec  sa  bonne  grâce 
ordinaire. 

—  Je  crains  bien,  madame,  dit-elle  en  riant, 
de  ne  pas  vous  servir  à  grand'chose;  je  suis 
si  maladroite  ! 

—  Tu  te  calomnies,  ma  chère  petite,  lui  ré- 
pondis-je  sur  le  même  ton.  Tu  es  trop  intelli- 
gente pour  ne  pas  pouvoir  exécuter  ce  que  tu 
as  le  désir  de  faire.  Le  tout  est  d'avoir  la  volonté 
de  réussir. 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  d'avoir 
cette  volonté;  mais  je  ne  l'ai  pas,  malheureu- 
sement. 

—  Cela  viendra,  mon  enfant,  si  tu  veux  t'en 
donner  la  peine.  Tu  n'ignores  pas  que,  pour 
acquérir  une  qualité,  il  faut  beaucoup  d'efforts. 
Quoi  que  tu  en  dises,  tu  es  aussi  adroite,  aussi 
bien  douée  qu'une  autre.  C'est  à  toi  de  déve- 
lopper ces  bonnes  dispositions,  en  pratiquant 
les  bons  exemples  que  tu  as  sous  les  yeux.  Ne 
vois-tu  pas  comme  ta  sœur  Juliette  met  en 
ordre  toutes  ses  affaires?  Comme  elle  range  sa 
chambre  dès  le  matin? 
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—  Oh!  mais  Juliette,  elle,  n'y  a  pas  de  mé- 
rite, c'est  dans  son  sang. 

—  Et  ta  mère  !  Ta  mère,  dont  la  santé  déli- 
cate demande  tant  de  ménagements  !  Ne  la 
vois-tu  pas  se  fatiguer,  rester  des  heures  de- 
bout, à  ranger,  à  mettre  de  l'ordre  dans  la 
maison?  Crois-tu  qu'il  ne  serait  pas  bien  de  lui 
épargner  cette  peine  ? 

Je  vis  au  regard  d'Hélène  que  j'avais  touché 
juste. 
Allons,  me  dis-je,  il  y  a  de  la  ressource. 

—  Mais  j'oubhe  que  c'est  pour  travailler  et 
non  pour  morahser  que  nous  sommes  là.  A 
l'œuvre,  ma  mignonne. 

Et,  ce  disant,  j'attaquai  les  piles  de  draps  et 
les  douzaines  de  serviettes  étalées  un  peu  par- 
tout, et  je  commençai,  avec  Hélène,  un  travail 
d'organisation.  Gela  alla  bien  pendant  quelque 
temps  ;  lorsque  je  crus  m'aperce  voir,  à  quel- 
ques bâillements,  que  la  jeune  fille  était  fati- 
guée ou  ennuyée,  je  m'arrêtai. 

—  Veux-tu  que  je  prie  Juliette  de  te  rem- 
placer, dis-je  en  l'embrassant;  il  me  semble 
que  tu  en  as  assez,  et  ta  sœur  ne  demandera 
pas  mieux  que  de  venir. 

Hélène  rougit. 

—  Je  ne  suis  pas  du  tout  fatiguée,  dit-elle, 
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et,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  Juliette,  je 
serai  très  heureuse  de  finir  avec  vous  la  tâche 
que  nous  avons  commencée. 

—  Alors,  je  te  garde,  chère  enfant,  et  merci 
de  ta  bonne  volonté  et  de  ton  courage. 

Ce  petit  compliment  stimula  le  zèle  d'Hélène 
qui,  à  partir  de  ce  moment  jusqu'à  la  fin  de 
notre  travail,  n'eut  plus  une  minute  de  défail- 
lance. 

—  N'éprouves-tu  pas  une  certaine  satisfac- 
tion, ma  chérie,  lui  demandai-je,  à  te  dire 
qu'en  dehors  de  l'aide  que' tu  m'as  prêtée,  tu 
as  réussi  à  vaincre  une  fois  ton  indolence?  Tu 
t'accusais  d'être  maladroite,  et  voilà  que  tu 
viens  de  prouver  le  contraire.  C'est  la  volo7ité 
de  réussi?'  qui  t'a  empêché  de  renoncer  à  une 
tâche  opposée  à  tes  habitudes  et  peut-être  à 
tes  goûts.  Tu  as  remporté  une  victoire  sur  toi- 
même;  pourquoi  n'essaj'erais-tu  pas  de  conti- 
nuer dans  cette  bonne  voie  ? 

—  C'est  si  difficile  de  toujours  penser  à  ce 
qu'on  fait  !  murmura  tristement  la  pauvre  Hé- 
lène. 

—  Ce  serait  beaucoup  moins  difficile  que  tu 
ne  crois,  si  tu  prenais  la  résolution  de  te  cor- 
riger d'un  défaut  que  tu  reconnais.  Je  ne  pr^i- 
tends  pas  dire  que  tout  en  ayant  le  désir  de  ta 
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réformer,  tu  y  parviendras  du  premier  coup. 
Tu  essayeras  d'abord  sans  y  réussir,  et  puis  tu 
auras  des  moments  de  faiblesse  où  l'indolence 
reprendra  le  dessus.  Il  ne  faudra  pas  te  dé- 
courager pour  cela,  mais  simplement  t'armer 
de  bonne  volonté  et  renouveler  ta  résolution. 
Ta  mère  serait  si  heureuse  de  te  voir  acquérir 
ces  deux  qualités  essentielles,  l'activité  et 
l'ordre,  qui,  seules,  te  manquent  pour  que  tu 
sois  un  jour  une  femme  accomplie.  Ne  serais- 
tu  pas  heureuse  de  lui  donner  cette  joie? 

—  Oh!  oui,  madame,  s'écria  Hélène,  dont 
les  beaux  yeux  étaient  brillants  de  larmes.  Je 
désire  faire  ce  qu'il  faut  pour  contenter  maman. 
Dites-moi  comment  je  dois  m'y  prendre  pour 
me  corriger.  Voulez-vous  m'aider  à  cela,  ma- 
dame, dites? 

J'embrassai  tendrement  la  jeune  fllle;  je 
l'avais  amenée  à  ce  que  je  voulais.  Le  reste 
était  une  question  de  temps. 

—  Tu  commenceras,  dis-je  à  Hélène,  qui  me 
demandait  un  plan,  par  t'imposer  cette  règle  : 
flnir  tout  ce  que  tu  auras  entrepris,  fût-ce  la 
plus  petite  chose,  et  laisser  en  ordre  tout  ce 
que  tu  auras  touché  ;  lorsque  tu  te  mettras  au 
travail,  tu  te  donneras  une  tâche,  et  tu  ne  quit- 
teras pas  ce  que  tu  as  en  main  avant  que  cette 
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tâche  soit  terminée.  Lorsque  tu  te  serviras  d'un 
objet  quelconque,  tu  le  remettras  à  sa  place, 
dès  que  tu  n'en  auras  plus  besoin.  Tu  ne  sau- 
rais croire  combien  ce  dernier  détail  t'épar- 
gnera de  temps  et  d'ennui.  Si  tu  cherches  un 
papier  et  qu'il  te  faille  en  remuer  quarante 
autres  pour  le  trouver,  tu  t'impatientes  et  tu 
perds  du  temps  que  tu  pourrais  employer  plus 
utilement.  Tâche  aussi  de  fixer  ta  pensée  sur 
le  travail  dont  tu  t'occupes  dans  le  moment 
présent.  De  cette  façon ,  tu  t'y  intéresseras 
davantage.  En  toutes  choses,  mon  enfant,  la 
7'ègle  est  une  condition  essentielle.  Le  caprice, 
la  fantaisie,  l'irrégularité,  n'engendrent  rien 
de  bon...  Mais  je  t'ennuie  peut-être,  ma  pau- 
vre petite,  dis-je  en  voulant  rendre  à  Hélène 
sa  liberté;  je  te  sermonne  comme  si  tu  étais 
ma  fille. 

—  C'est  une  grande  bonté  de  votre  part, 
madame,  de  me  parler  ainsi.  Si  vous  saviez 
comme  cela  me  touche.  Je  ne  réfléchis  pas 
assez,  et  vous  me  rendez  service  en  me  for- 
çant à  penser.  Je  comprends  tout  ce  que  vous 
me  dites,  et  il  me  semble  que  désormais  je 
prendrai  plus  d'intérêt  aux  petits  détails  de  la 
vie,  et  que  je  parviendrai  à  être  plus  active  et 
plus  ordonnée. 
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.  —  Tu  y  parviendras  certainement,  ma  chérie, 
puisque  tu  le  veux  ;  tu  viens  de  me  prouver 
que  non  seulement  tu  es  adroite  de  tes  mains, 
mais  encore  que  tu  es  capable  de  fixer  ton  es- 
prit sur  des  choses  sérieuses.  Une  maxime 
que  je  t'engage  à  méditer,  et  que  j'emprunte  à 
M"^  Guizot,  est  celle-ci  :  «  Le  goût  du  bien,  la 
conformité  à  la  règle,  est  la  condition  néces- 
saire de  la  vie  sociale,  comme  la  santé  est 
celle  de  l'accomplissement  des  fonctions  de  la 
vie  physique  ;  la  moindre  irrégularité  produit 
la  souffrance,  mais  le  bien-être  de  l'ordre  ne  se 
remarque  point  ;  car,  vivre  dans  l'ordre,  c'est 
simplement  exister,  et  nous  ne  remarquons 
pas  notre  existence.  » 

Si  tu  comprends  bien  la  portée  de  cette 
pensée,  ce  dont  je  ne  doute  pas,  ma  chère 
Hélène,  tu  en  concluras  aisément  que  l'ordre 
et  l'activité  sont  indispensables,  et  tu  t'efforce- 
ras d'acquérir  ces  qualités. 

—  J'y  suis  décidée,  madame;  et  si  vous 
voulez  bien  me  soutenir  dans  cette  résolution, 
j'espère  arriver  à  vous  contenter.  Faisons  un 
complot,  voulez-vous?  Ne  disons  rien  à  maman 
jusqu'à  ce  que  je  sois  corrigée.  Alors  seule- 
ment, je  lui  dirai  la  part  qui  vous  revient  dans 

cette  grande  réforme. 

u 
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—  Bien,  mon  enfant.  Le  désir  de  plaire  à  ta 
mère  et  de  lui  être  utile  relèvera  ton  courage 
s'il  vient  à  faiblir.  La  fondatrice  de  Saint-Cyr 
disait  que  «  le  plus  grand  plaisir  est  d'en  pou- 
voir faire».  C'est  bien  vrai.  Elle  mettait  en 
pratique  cet  axiome,  et  racontait  qu'étant  toute 
jeune  fille,  elle  allait  souvent  chez  une  de  ses 
amies,  M""*  de  Monchevreuil,  qui  était  malade. 
Elle  prenait  soin  du  ménage,  tenait  les  comptes 
et  donnait  les  ordres  nécessaires. 

«  J'avais,  dit-elle,  les  enfants  de  M"'  de  Mon- 
chevreuil autour  de  moi;  j'apprenais  à  lire  à 
l'un,  le  catéchisme  à  l'autre,  et  leur  montrais 
tout  ce  que  je  savais.  Mon  amie  avait  entrepris 
de  faire  un  meuble  de  tapisserie;  je  m'y  mis 
tout  entière,  jusqu'à  en  suer  souvent  ;  nous  tra- 
vaillions en  carrosse  durant  un  voyage  de  trois 
semaines  que  nous  fîmes  dans  un  temps  fort 
chaud  ;  elle  avait  des  beaux-frères,  qui  enfilaient 
nos  aiguilles  pour  ne  pas  perdre  de  temps  ;  je 
travaillais  sans  penser  au  chaud  ni  au  beau 
temps  et  sans  sortir  une  seule  fois  pour  prendre 
l'air.  Une  petite  mignonne  aurait  dit  bien  sou- 
vent :  «  Ah  !  qu'il  fait  chaud  !  Quoi  !  par  un  si 
«  beau  temps,  ne  pas  sortir  aujourd'hui?»  Je 
ne  pensais  à  rien  de  tout  cela,  tant  je  travaillais 
avec  affection  —  retiens  bien  cela,  ma  petite  Hé- 
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lène  —  et  je  quittais  une  maison  de  Paris,  où 
j'étais  fort  aimée,  où  il  me  semble  que  j'aurais 
eu  plus  de  plaisir  ;  mais  il  n'en  est  point  de  plus 
grand  que  celui  d'obliger.  » 

—  Tu  vois,  mon  enfant,  que  cette  activité 
déployée  par  M""^  de  Maintenon  lui  était  inspi- 
rée par  le  désir  de  rendre  service  aux  autres. 
«  Voilà,  ajoute-t-elle,  comme  on  agit  quand  on 
veut  être  aimée.  On  s'avise  de  tout  ce  qui  peut 
être  utile  ou  agréable  à  ceux  avec  qui  on  est  ; 
on  leur  épargne  de  la  peine  ;  il  me  semble  qu'il 
suffit,  pour  cela,  d'avoir  un  bon  cœur  et  un  bon 
esprit.  » 

Hélène  m'embrassa  encore,  en  me  remer- 
ciant, et  elle  partit. 


CHAPITRE  XIII 

DISCUSSION  SUR  L'ÉDUCATION. 

Une  scène  de  famille.  —  On  discute  sur  l'éducation. 
J'organise  une  représentation  à.'Esthe)\ 

Le  soir  de  ce  même  jour,  nous  allâmes  pas- 
ser la  soirée,  Marthe  et  moi,  chez  nos  voisins. 
Toute  la  famille  était  réunie  au  salon.  Notre 
arrivée  coupa  la  parole  aux  deux  vieilles  de- 
moiselles, qui  paraissaient  engagées  dans  une 
discussion  assez  vive.  M"'  Émery,  tandis  que 
ses  filles  couraient  vers  Marthe,  se  leva,  pour 
venir  au-devant  de  moi,  et  me  gUssa  ces  mots 
à  l'oreille  :  «  Elles  sont  insupportables  !  » 

A  peine  étions-nous. assises,  que  M"*  Émery 
aînée  reprit  son  discours,  un  moment  inter- 
rompu. On  avait  grand  tort,  à  son  avis,  d'éle- 
ver les  enfants  comme  on  le  fait  aujourd'hui  : 
de  tout  sacrifier  à  eux,  de  ne  penser  qu'à  eux  ; 
de  leur  donner  des  plaisirs  coûteux  ;  elle  n'avait 
point  été  élevée  de  la  sorte.  De  son  temps,  les 
parents  étaient  raisonnables  et  sensés  ;  ils  ne 
gâtaient  point  leurs  enfants  et  ne  leur  don- 
naient pas  des  habitudes  de  dépense  et  de  luxe 
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en  désaccord  avec  leur  situation  de  fortune  ;  il 
aurait  fait  beau  voir  qu'elle  exprimât  un  désir 
quelconque  !  elle  eût  été  bien  reçue,  vraiment  ! 
Ni  sa  sœur  ni  elle  n'avaient  mis  le  pied  dans  un 
théâtre  avant  l'âge  de  dix-huit  ans,  et  encore 
était-ce  dans  une  loge  domiée.  Leurs  parents 
commandaient;  elles  obéissaient.  Maintenant, 
c'était  tout  le  contraire  :  les  enfants  donnaient 
des  ordres.  Et,  ses  récriminations  passant  des 
parents  aux  enfants,  elle  se  plut  à  énumérer  les 
défauts  de  celles  qui  se  trouvaient  là.  M'"  Émery 
cadette,  transformée  en  écho,  renforçait  d'un 
mot  aigre  les  gronderies  de  sa  soeur. 

Tout  en  écoutant,  je  m'amusais  à  observer 
les  physionomies  des  accusées  :  Juliette  don- 
nait des  signes  visibles  d'impatience  et  se 
contenait  pour  ne  pas  éclater;  Hélène,  plus 
indifférente  ou  plus  distraite,  demeurait  calme  ; 
Geneviève  et  Marthe  échangeaient  des  regards 
surpris. 

M™^  Émery  crut  devoir  défendre  son  système 
d'éducation,  et  plaida  de  façon  à  se  concilier 
ses  auditeurs  : 

—  Vous  devez  avoir  raison,  ma  chère  Cy- 
prienne,  lui  dit-elle  d'un  ton  amical  ;  mais, 
que  voulez-vous?  tout  change,  avec  le  temps. 
Autrefois,  les  parents,  plus  occupés  d'eux-mê- 
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mes,  consacraient  une  moindre  part  de  leur  vie 
à  leurs  enfants.  Ils  leur  donnaient  des  profes- 
seurs et  s'en  rapportaient  à  ces  derniers.  Ainsi 
que  vous  le  dites  très  justement,  ils  usaient  plus 
de  leur  autorité.  Est-ce  à  dire  qu'ils  obtenaient 
un  meilleur  résultat?  C'est  ce  dont  il  est  permis 
de  douter.  Il  ne  suffit  pas  d'habituer  les  en- 
fants à  une  obéissance  passive  ;  il  faut  encore 
leur  expliquer  le  motif  de  cette  obéissance. 
Je  parle,  bien  entendu,  de  ceux  qui  ont  atteint 
l'âge  de  raison  ;  car,  lorsqu'on  est  tout  petit,  on 
obéit  sur  un  signe  et  sans  comprendre.  Une 
mère  très  autoritaire  peut,  si  elle  s'adresse  à 
une  enfant  craintive,  paralyser  son  caractère, 
arrêter  son  élan,  fausser  sa  nature.  Je  ne 
prétends  point,  par  là,  qu'il  ne  faille  pas  user 
de  son  autorité  ;  mais  je  crois  qu'une  mère 
ne  saurait  trop  raisonner  avec  ses  enfants,  et 
qu'elle  doit  les  guider  moralement,  si  je  puis 
dire,  dès  leur  tendre  enfance.  Croyez-vous 
possible  qu'un  petit  être  juge  par  lui-même  les 
choses  qu'il  voit  et  qu'il  s'en  fasse  une  opi- 
nion juste  ?  Comme  tout  ce  qui  l'entoure  est 
au-dessus  de  sa  portée,  il  faut  bien  qu'il  prenne 
les  idées  d' autrui,  avant  d'en  avoir  qui  lui 
soient  propres.  Il  importe  donc  qu'à  ce  mo- 
ment ses  impressions  lui  viennent  d'une  per- 


DISCUSSION    SUR   L  EDUCATION,  167 

sonne  tendre  et  éclairée,  qui  développe  son 
intelligence  et  lui  donne  la  notion  exacte  des 
choses. 

A  ce  moment,  M.  Émery,  qui  avait  jusque-là 
feuilleté  un  album  d'un  air  assez  indifférent, 
prit  part  à  la  discussion.  Je  crus  qu'il  allait 
donner  raison  à  sa  femme  et  mettre  fin  au 
caquetage  de  ses  ennuyeuses  sœurs  ;  en  quoi 
je  me  trompais  absolument.  M,  Émery  avait 
pour  principe  qu'il  faut  gâter  les  enfants.  Cer- 
tains parents  laissent  aller  les  choses,  évitent 
les  réprimandes,  supportent  les  caprices  par 
nonchalance  ou  par  faiblesse  ;  lui,  il  érigeait 
en  doctrine  cette  déplorable  manière  d'agir; 
de  sorte  que,  sur  ce  terrain,  il  se  trouvait  en 
désaccord,  à  la  fois,  avec  ses  soeurs  et  avec 
sa  femme. 

Quand  son  mari  prit  la  parole.  M""*  Émery 
ne  put  réprimer  un  soupir,  qui  signifiait  :  «  Hé- 
las !  si  M.  Émery  s'en  mêle,  nous  n'en  aurons 
pas  de  sitôt  fini  !  Il  va  mettre  ses  soeurs  hors 
d'elles,  » 

La  longue  tirade  du  père  de  famille,  les 
pointes  qu'il  lança  aux  deux  demoiselles,  les 
expressions  peu  ménagées  dont  il  se  servit 
à  leur  endroit  ne  laissèrent  pas,  en  effet,  que 
de  les  irriter  tout  à  fait.  La  situation  se  ten- 
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dait  de  plus  en  plus.  Juliette  se  contenait  à 
peine  et  devenait  toute  rouge  de  colère  et 
d'agacement.  Si  Marthe  n'eût  été  présente  et 
si  je  n'eusse  pris  autant  d'intérêt  à  ses  petites 
amies,  cette  scène  ridicule  m'eût  amusée,  moi 
témoin.  Mais  j'en  vis  plutôt  le  côté  pénible  et 
fis,  à  part  moi,  ces  réflexions  : 

—  Comment  peut -on  espérer  bien  élever 
des  jeunes  filles  en  procédant  de  cette  façon? 
L'autorité  du  père  et  de  la  mère  s'use  dans 
de  pareilles  discussions;  ce  que  dit  l'un  est 
contredit  par  l'autre  ;  lequel  des  deux  croi- 
ront-ils? Si  leur  naturel  est  bon,  leur  esprit 
droit,  ils  donneront  raison  à  celui  qui  les  répri- 
mande; si,  au  contraire,  leur  penchant  les 
porte  à  chercher  la  satislaction,  juste  ou  non, 
de  leur  volonté,  ce  n'est  que  celui  qui  les  gâte 
qui  aura  leur  approbation.  Dans  les  deux  cas, 
un  des  parents,  le  père  ou  la  mère,  sera  jugé, 
et  sévèrement.  Or  rien  n'est  plus  mortel  au 
respect  que  ces  sortes  de  sentences  portées 
par  des  enfants,  dont  l'esprit,  à  cause  de  leur 
âge,  est  presque  toujours  absolu. 

Pendant  que  je  discourais  ainsi  avec  moi- 
même,  la  discussion  allait  son  train. 

—  Toutes,  vous  avez  tort,  disait  M.  Émerj. 
Cyprienne  a  des  idées  qui  datent  de  l'ancien 
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régime,  au  temps  où  les  enfants  disaient  à 
leurs  pères  :  «  Bonjour,  monsieur!  »  leur  bai- 
saient la  main  et  leur  faisaient  la  révérence. 
Quant  à  vous,  vous  n'avez  qu'un  mot  àlabouche: 
l'autorité,  l'autorité.  Pourquoi  discutez -vous 
avec  mes  soeurs?  Vous  êtes  au  fond  du  même 
avis  qu'elles.  Le  principal  point  où  vous  diffé- 
riez, c'est  quand  il  s'agit  du  raisonnement.  Je 
n'approuve  point  du  tout,  vous  le  savez,  cette 
manière  de  penser  là.  Quelle  nécessité  de  rai- 
sonner avec  des  petites  filles  ?  Gomme  si  les 
petites  filles  raisonnaient  !  La  raison  ne  vient 
que  plus  tard  ;  elles  sauront  bien  l'exercer  un 
jour,  et  sans  l'avoir  appris  de  vous.  Mais  les 
mères  de  famille  ont  toutes  ce  travers  aujour- 
d'hui :  former  le  raisonnement  est  une  idée 
fixe  ;  cela  entre,  à  ce  qu'il  paraît,  dans  tous  les 
programmes  d'éducation.  Au  lieu  de  laisser  les 
enfants  suivre  leur  nature,  on  leur  en  donne 
une  d'emprunt.  Jolie  réforme  î  Plus  d'origina- 
lité ;  tous  les  caractères,  de  gré  ou  de  force, 
astreints  à  suivre  le  même  modèle.  Allons! 
soyez  sages,  mesdemoiselles  ;  tenez-vous  tran- 
quilles ;  ne  bougez  pas.  N'ayez  pas  surtout  une 
idée  à  vous  ;  c'est  le  jugement  de  vos  parents 
qu'il  faut  suivre  ;  et  si  vous  les  écoutez  docile- 
ment, ils  vous  convaincront  qu'ils  ont  bien  rai- 
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son.  Et  moi,  je  soutiens  qu'ils  peuvent  avoir 
tort;  et  que  ce  qu'ils  ont  de  meilleur  à  faire, 
c'est  de  laisser  agir  le  temps,  qui  corrige,  et 
de  gâter  leurs  enfants  en  attendant  ;  oui,  de 
les  gâter,  mes  soeurs,  quoi  que  vous  en  puissiez 
dire,  vous  qui,  en  qualité  de  vieilles  filles,  avez 
l'âme  de  maîtresses  d'école  ! 

Cette  dernière  injure  acheva  d'exaspérer 
M""  Émery.  Cyprienne  se  leva  brusquement 
et  s'écria  dans  sa  colère  : 

—  Vous  ne  ferez  rien  de  bon  de  vos  filles , 
vous  n'en  ferez  rien  de  bon. 

—  Elles  vous  vaudront  toujours  bien,  fut  la 
riposte. 

Juliette,  qui  n'était  plus  maîtresse  d'elle- 
même,  passa  son  dépit  sur  une  chaise,  qu'elle 
jeta  par  terre.  Cela  causa  une  diversion;  les 
vieilles  demoiselles  se  retirèrent,  et  M.  Émery  fit 
une  scène  à  sa  fille.  Car  il  était  emporté  comme 
elle  et,  tout  en  gâtant  ses  enfants,  tout  en  don- 
nant tort  à  leur  mère,  il  n'hésitait  pas  à  les 
gronder,  et  très  durement  parfois.  Mais  l'in- 
stant d'après  tout  était  oublié  ;  pour  un  peu,  il 
leur  eût  adressé  des  excuses. 

Je  suivis  l'exemple  de  M""  Émery;  je  m'en 
allai,  emmenant  Marthe  tout  interdite. 

—  Maman,  me  dit-elle,  queUe  drôle  de  mai- 
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son!  Gomme  mes  amies  sont  à  plaindre  de  dé- 
pendre de  personnes  qui  n'ont  le  même  avis 
sur  rien  ! 

Ainsi,  Marthe  avait  su  faire  seule  la  même 
observation  que  moi.  Cela  n'était  pas  trop 
mal,  vraiment,  pour  un  raisonnement  de  petite 
fille. 

D'après  mes  idées,  et  comme  je  l'ai  déjà  ex- 
posé, les  enfants  doivent  de  temps  en  temps 
être  conduits  au  spectacle,  ne  fût-ce  que  pour 
leur  donner  une  distraction  intelligente,  sinon 
pour  profiter  à  leur  enseignement.  Ce  n'est 
certes  pas  que  je  croie,  comme  certains  scep- 
tiques, que  le  théâtre  a  pour  seul  but  d'amuser 
l'esprit  ;  il  est  des  pièces,  au  contraire,  propres 
à  rélever,  je  dirai  plus,  à  l'édifier;  il  suffit  de 
citer  Polyeucte  et  Esther.  Telle  était  l'opinion 
de  Corneille  ;  pour  lui,  l'amusement  ne  va  pas 
sans  l'utilité,  et  il  invoque  à  son  appui  le  témoi- 
gnage du  grand  Aristote. 

Mais  Corneille  parle  pour  tout  le  monde,  et 
il  s'agit  ici  des  jeunes  filles  seulement.  Ce  qui 
est  vrai,  sur  ce  sujet,  à  l'égard  des  grandes 
personnes,  l'est  encore  plus  pour  la  jeunesse. 
Est-il,  je  le  répète,  un  meilleur  passe-temps 
que  d'orner  sa  mémoire  de  belle  poésie,  et  de 
s'occuper,  quelques  heures  durant,  de  grands 
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et  nobles  exemples?  L'admiration  qu'ils  nous 
inspirent  nous  prépare  à  la  pratique  de  plus 
modestes  vertus. 

Encore  faut-il  choisir  avec  discernement  les 
pièces  lorsqu'il  s'agit  de  toutes  jeunes  filles. 

Marthe  désirait  depuis  longtemps  suivre  des 
matinées  ;  mais  celles-ci  ne  sont  pas  toujours 
classiques.  J'attendais. 

Enfin  on  annonça  précisément  Esther,  tra- 
gédie propre  à  satisfaire  les  parents  les  plus 
scrupuleux,  et  M'"*  Émery  elles-mêmes.  On  ne 
peut  pas  se  plaindre  au  moins  que  «la peinture 
des  passions  de  l'amour  »  y  soit  poussée  loin. 
Je  retins  donc  une  loge,  et  j'invitai  les  petites 
compagnes  de  Marthe.  Je  dois  ajouter,  par  un 
motif  de  conscience,  que  ces  jeunes  filles, 
après  les  premiers  moments  d'enthousiasme 
accoi^dés  à  Racine,  furent  enchantées  de  la 
perspective  d'une  pièce  moderne  ajoutée  au 
programme. 

Je  ne  fus  pas  fâchée  de  cette  circonstance  ; 
il  est  nécessaire  de  donner,  en  dehors  des 
classiques,  quelques  exemples  de  bon  style 
aux  jeunes  filles  ;  il  faut  écrire  d'après  la  ma- 
nière de  son  temps,  ne  s'agirait-il  que  d'une 
lettre,  et  s'en  agirait-il  surtout.  Étudier  uni- 
quement les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV 
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donne  l'habitude  d'employer  des  tournures  de 
phrases  pompeuses ,  et  ces  tournures  devien- 
nent ridicules,  appUquées  à  de  petits  objets. 
11  va  sans  dire  que  je  m'inquiétai  d'abord  de  la 
pièce  et  m'informai  du  sujet. 

Hélène  et  Geneviève  furent  les  favorisées, 
celles  qui  profitèrent  de  l'invitation.  Hélène 
faillit  nous  faire  manquer  le  premier  acte  ;  elle 
avait  oublié  ses  gants,  son  éventail  et  sa  lor- 
gnette, et  remonta  trois  fois  de  suite  l'escalier 
pour  réparer  son  oubli. 

Le  premier  acte  d'Esther  fut  écouté  religieu- 
sement par  une  assistance  composée  en  majo- 
rité de  collégiens  et  de  pensionnaires.  Pendant 
Tentr'acte,  on  ouvrit  la  porte  de  notre  loge 
et  nous  vîmes  entrer  Jacqueline  Lemonnier, 
suivie  de  son  institutrice. 

—  Tiens  !  Jacqueline.  Toi  ici?  Depuis  quand 
donc  es-tu  si  classique?  s'écrièrent  ses  amies 
non  sans  une  nuance  de  moquerie. 

—  Croyez  bien,  mes  chères  amies,  que  ce 
n'est  pas  Esther  qui  m'attire.  Je  viens  d'arriver 
et  n'entendrai  que  deux  actes  de  la  tragédie. 
C'est  la  seconde  pièce  que  je  veux  voir. 

A  l'entr'acte  suivant,  fidèle  à  mon  principe 
d'enseigner  en  amusant,  je  donnai  aux  enfants 
quelques  explications  au  sujet  à! Esther ;]&  leur 
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fis,  pour  ainsi  dire,  une  petite  conférence  sur 
les  circonstances  dans  lesquelles  Racine  avait 
composé  ce  chef-d'œuvre.  Je  leur  racontai 
quelques  détails  sur  les  représentations  de 
Saint-Cyr,  et  comment  Louis  XIV,  sa  canne  à 
la  main,  se  tenait  à  la  porte  de  la  salle  et  ne 
laissait  entrer  personne  n'y  ayant  droit,  per- 
sonne qui  ne  fût  autorisé  par  lui. 

Ces  particularités  intéressèrent  mes  petites 
auditrices,  et  ce  fut  avec  un  redoublement  d'at- 
tention qu'elles  écoutèrent  le  troisième  acte.  Le 
choeur  me  parut  surtout  produire  sur  elles  une 
grande  impression.  Il  fallut  bien  leur  expliquer 
que  toutes  les  beautés  admirées  par  elles  n'é- 
taient pas  de  Racine,  et  qu'une  bonne  part  de 
son  inspiration,  dans  les  vers  lyriques,  était 
tirée  des  livres  saints. 

—  Quel  dommage,  s'écria  naïvement  Gene- 
viève, de  n'avoir  pas  été  petite  fllle  du  temps 
de  M"^  de  Maintenon  !  Nous  aurions  joué  la  tra- 
gédie. 

—  Il  ne  tient  qu'à  toi,  Geneviève,  lui  dis-je. 
Je  pensais  justement  à  monter  Esther  pour  les 
fêtes  de  Pâques.  Nous  n'aurons  pas  de  vrais 
décors,  comme  à  Saint-Cyr;  mais  peut-être 
d'aussi  bonnes  actrices,  si  tes  soeurs  et  toi  en 
faites  partie. 
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Ce  fut  un  enthousiasme  général;  Marthe  ne 
parlait  de  rien  moins  que  de  prendre  le  rôle 
principal,  et  Jacqueline,  qui  nous  avait  re- 
jointes à  la  sortie,  demandait  aussi  un  emploi. 

—  Pas  du  tout,  pas  du  tout,  disait  Marthe. 
Tu  n'aimes  pas  la  tragédie,  et  tu  y  serais  mau- 
vaise. 

—  Bah!  reprenait  Jacqueline,  je  te  vaudrai 
bien.  Je  n'aime  pas  les  pièces  en  vers  ;  mais  je 
jouerais  volontiers  moi-même.  Faute  de  mieux, 
un  chef-d'oeuvre  me  suffirait. 

Il  fut  donc  convenu  que  la  représentation 
aurait  lieu,  et  que  j'irais  trouver  M""*  Blavet  et 
M""®  Humbert  pour  leur  demander  que  leurs 
fidles  nous  prêtassent  leur  concours.  La  tra- 
gédie d'Ëst/ie?',  en  effet,  compte  dix  rôles,  sans 
comprendre  la  figuration  et  le  chœur.  On  con- 
vint d'y  ajouter  la  musique  des  choeurs,  sup- 
primée au  Théâtre-Français;  les  jeunes  ar- 
tistes^ comme  elles  s'appelaient,  prétendaient 
faire  mieux  qu'à  la  Comédie. 

Il  y  avait  à  choisir  entre  la  musique  de 
J.-B.  Moreau  et  celle  de  Plantade,  plus  mo- 
derne, mais  qui  n'est  guère  meilleure.  J'optai 
pour  la  première,  dont  les  accompagnements 
me  parurent  plus  simples  et  mieux  en  rapport 
avec  des  voix  d'enfants. 
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Ce  n'est  pas  une  chose  aisée  d'organiser  une 
représentation.  La  question  des  rôles  à  distri- 
buer fut  surtout  importante  et  pleine  de  pé- 
ripéties. Toutes  voulaient  jouer  Esther;  Mar- 
dochée  étant  un  vieillard,  ce  personnage  trouva 
difficilement  quelqu'un  de  bonne  volonté  pour 
le  représenter.  Enfin,  je  décidai  Marthe  à  se 
charger  du  rôle.  Ce  fut  en  soupirant,  et  en  ne 
parlant  de  rien  moins  que  de  son  dévouement. 

Jacqueline  accepta  sans  se  faire  prier  celui 
d'Assuérus  ;  elle  devait  avoir  un  costume  su- 
perbe et  une  couronne  d'or. 

Je  profitai  des  répétitions  pour  donner  à  ces 
jeunes  filles  quelques  leçons  de  lecture  à  haute 
voix.  Je  leur  fis  lire  à  chacune  son  rôle  entier, 
et  elles  s'accoutumèrent  ainsi  à  bien  com- 
prendre le  sens  général  de  chaque  passage, 
avant  d'en  venir  à  l'apprendre  par  cœur.  Il 
fallut  les  corriger  de  mauvaises  habitudes  de 
prononciation,  les  accoutumer  à  faire  sentir 
les  e  muets,  et  les  empêcher  de  dire  lés  pour 
Us  et  fai  pour  fait.  L'une  d'elles  poussait  le 
respect  pour  le  texte  imprimé  jusqu'à  réciter, 
ainsi  qu'il  était  écrit  : 

Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'étoit  déjà  plus. 
Mais  quelles  difficultés  pour  les  réunir  toutes  ! 
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Au  jour  fixé,  les  unes  s'excusaient;  d'autres 
manquaient  sans  avertir;  Jacqueline  avait  une 
visite  à  rendre,  Germaine  était  retenue  par  un 
cours  de  dessin;  c'était  quelquefois  une  pro- 
menade dont  on  ne  voulait  pas  se  priver.  Je  ne 
parvins  à  les  rassembler  que  pour  la  répéti- 
tion générale.  J'organisai  tout  avec  l'aide  de 
M"''  Émery.  Ces  demoiselles  avaient  voulu  des 
costumes  qui  rappelassent  ceux  du  théâtre,  et 
Hélène,  qui  remplissait  le  rôle  d'Esther,  réussit 
même  admirablement  le  sien.  On  appliqua,  sur 
des  étofifes  de  laine,  d'artistiques  découpures 
de  percaline  bleue  ou  rouge  et  quelques  dra- 
peries d'ameublement  en  toiles  d'Orient  bro- 
dées complétèrent  l'ensemble.  Il  y  avait  loin 
de  là  aux  costumes  de  Saint-Cyr,  qui,  si  l'on 
en  croit  la  chronique,  coûtèrent  quatorze  mille 
livres. 

On  passa  des  journées  entières  à  coudre  les 
costumes,  d'autres  à  répéter  les  rôles  ;  ces 
réunions  n'étaient  que  des  prétextes  à  se  di- 
vertir, et  le  goûter  n'en  était  pas  la  moindre 
attraction.  Il  y  avait  même  des  actrices  qui 
n'arrivaient  qu'à  cette  heure-là. 

M""  Dubois,  si  bonne  musicienne,  s'offrit 
avec  sa  complaisance  accoutumée  à  tenir  le 
piano;    c'est   à  quoi   se   bornait  l'orchestre. 

12 
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Jeanne  de  Champfleurs  et  quelques  jeunes 
filles,  amies  de  la  famille  Émery  et  de  Jacque- 
line Lemonnier,  devaient  chanter  les  chœurs. 

Je  dus  m'occuper  des  décors  ;  car  mes  jeunes 
élèves  en  voulaient  absolument  deux.  On  sait 
que  les  deux  premiers  actes  ^Ësther  se  pas- 
sent dans  le  palais,  et  le  dernier,  dans  les  jar- 
dins. Représenter  un  jardin  dans  un  salon, 
sans  le  secours  d'aucun  décor,  est  singuhère- 
ment  difficile;  mais  je  persuadai  aux  fillettes 
que  la  convention  est  tout  au  théâtre,  et,  m'ap- 
puyant  de  l'exemple  de  Shakspeare,  je  me 
servis  d'une  portière  de  vieille  tapisserie  pour 
figurer  la  magnificence  des  jardins  de  Suse. 
On  y  ajouta  même  quelques  plantes  véritables 
dans  des  cache-pots.  Le  tapis  du  salon,  qui 
était  à  fleurs,  dut  compléter  l'illusion. 

C'est  ainsi  que  j'arrivai,  avec  quelque  peine, 
mais  sans  grands  frais,  à  un  résultat  suffisant. 
Mais  ce  ne  fut  pas  tout  que  de  faire  étudier  et 
réciter  les  rôles  ;  il  fallut  donner  des  conseils 
au  sujet  des  gestes,  régler  les  mouvements  en 
scène,  les  entrées  et  les  sorties,  apprendre  aux 
petites  actrices  à  marcher,  à  changer  de 
place;  car  elles  avaient  au  début  l'air  d'éco- 
lières  qui  débitent  une  leçon. 

La  répétition  générale  fut  détestable  ;  jamais 
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on  n'avait  si  mal  joué  ;  jamais  on  ne  s'était  tant 
disputé.  C'est  dans  de  pareilles  circonstances 
que  se  dessinent  les  caractères.  Rose  Humbert, 
qui  jouait  Élise,  fut  plus  que  jamais  enfant  ter- 
rible; Hélène  eut  une  grave  distraction;  elle 
confondit  son  rôle  avec  celui  de  Mardochée,  à 
qui  elle  donnait  la  réplique,  et  ne  s'en  aperçut 
qu'à  la  fln  de  la  scène.  Colette  se  battit  avec 
sa  soeur;  c'était  la  première  fois,  depuis  le 
commencement  des  répétitions,  qu'elles  se 
trouvaient  ensemble;  il  fallut  les  séparer,  et, 
d'un  bout  du  salon  à  l'autre,  devant  vingt  per- 
sonnes, elles  continuèrent  à  se  lancer  des  épi- 
thètes  peu  tragiques. 

L'ancienne  amitié  de  Germaine  et  de  Gene- 
viève s'était  changée  en  antipathie  ;  chacune 
des  deux  critiquait  le  jeu  de  l'autre,  et  leur 
amour-propre  s'offensait.  Cela  alla  si  loin  que 
Geneviève,  dépitée,  annonça  qu'elle  rendrait 
son  rôle  plutôt  que  de  jouer  avec  Germaine. 
Juliette  et  Jacqueline,  les  deux  aînées,  se  te- 
naient en  dehors  de  ces  contestations  enfan- 
tines ;  M"^  Lemonnier  étudiait  ses  effets,  et 
Juliette  se  donnait  des  airs  de  traître  pour  bien 
remplir  le  personnage  d'Aman. 

Ce  fut  Hélène  que  je  chargeai  de  composer 
les  programmes  ;  elle  s'adjoignit  Germaine,  qui 
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dessinait  aussi,  et,  à  elles  deux,  elles  exécu- 
tèrent de  charmantes  petites  compositions. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit,  la  dernière  répétition 
avait  été  très  mauvaise  ;  on  devait  représenter 
la  pièce  le  lendemain,  et  j'étais  fort  perplexe, 
craignant  d'obtenir,  après  tant  de  peines,  un 
médiocre  résultat.  J'avais  compté  sansl'amour- 
propre  de  toute  cette  petite  troupe. 

Bien  que  la  représentation  eût  lieu  de  jour, 
on  avait  éclairé  partout  ;  le  lustre  du  salon,  des 
candélabres  et  quelques  lampes  composaient 
l'éclairage  de  la  salle  et  du  théâtre  ;  un  petit 
salon,  attenant  au  grand,  formait  la  scène  ;  la 
porte  à  coulisses,  qui  séparait  les  deux  pièces, 
avait  été  démontée.  Une  fillette  de  douze  ans, 
en  robe  de  velours  noir,  avait  ajouté  à  sa  toi- 
lette un  petit  bonnet  garni  de  rose  et,  voulant 
absolument  un  rôle,  faisait  l'office  d'ouvreuse 
et  offrait  des  poufs  aux  vieilles  dames. 

L'assistance  était  aussi  nombreuse  que  le 
permettaient  les  proportions  de  mon  salon  ;  car 
il  avait  fallu  inviter,  outre  les  pères  et  mères, 
les  petites  amies  des  actrices,  venues  généra- 
lement avec  elles.  La  famille  Émery  était  au 
grand  complet;  Cyprienne  avait  une  place 
d'honneur,  pour  éviter  toute  réclamation. 

Après  avoir  habillé  les  actrices,  je  pus  enfin 
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aller  recevoir  mes  hôtes,  auprès  desquels,  jus- 
que-là, M""  Émery  m'avait  remplacée. 

On  commença  sans  trop  de  retard. 

Hélène,  qui  ouvrait  la  pièce  par  la  scène 
entre  Esther  et  Élise,  fut  bien  un  peu  inti- 
midée ;  mais,  à  la  seconde  réplique,  elle  avait 
repris  son  sang-froid,  et  le  monologue  :  «  0  mon 
souverain  roi  !  »  fut  dit  par  elle  avec  une  grande 
intelligence.  Le  chœur  aussi  se  distingua,  et 
l'on  rappela  les  artistes. 

J'étais  extrêmement  surprise  de  voir  la  re- 
présentation marcher  aussi  bien.  Le  deuxième 
acte  ne  laissa  non  plus  rien  à  désirer.  Le  chan- 
gement de  décor  se  fit  aux  yeux  d'un  pubhc 
indulgent  ;  quelqu'un  même  de  l'auditoire  aida 
à  transporter  un  palmier  nain,  principal  orne- 
ment des  jardins  d'Esther,  et  tout  s'acheva 
sans  incident.  Ma  tentative,  en  somme,  avait 
fort  bien  réussi. 

Quand  j'entrai  dans  les  coulisses,  pour  com- 
plimenter Esther  et  Assuérus,  qui,  tous  deux, 
avaient  eu  les  honneurs  de  la  journée,  je  trou- 
vai Jeanne  de  Champfleurs  en  train  d'apprendre 
à  Marthe  l'argot  du  métier  et  comme  quoi  il  ne 
faut  pas  dire  :  A  droite  et  à  gauche,  mais  :  Côté 
cour  et  côté  jardin.  Je  n'étais  pas  en  train  de 
gronder,  ce  jour-là,  et  la  leçon  me  paraissant. 
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d'ailleurs,  assez  drôle,  je  ne  fis  point  d'obser- 
vations. 

On  donna,  quelque  temps  plus  tard,  une  se- 
conde représentation  à'Esther,  et  Marthe,  à 
qui  le  rôle  de  Mardochée  avait  peu  convenu, 
récita  cette  fois  le  prologue  avec  beaucoup  de 
finesse  et  de  g-oût.  Jacqueline  Lemonnier  prit 
Mardochée.  Elle  voulait,  disait-elle,  composer 
ce  personnage.  Ce  n'était  là  qu'un  prétexte  à 
composer  un  nouveau  costume. 

Je  promis  à  mes  jeunes  amies  de  chercher 
une  nouvelle  pièce  qu'elles  pussent  jouer,  et 
m'engageai,  l'hiver  suivant,  à  leur  faire  don- 
ner des  représentations  suivies.  C'est,  en  effet, 
la  mise  en  train  qui  exige  le  plus  de  peine, 
les  mêmes  costumes  pouvant  servir  pour  plu- 
sieurs pièces  et  les  jeunes  filles  étant  habituées 
à  bien  dire  après  s'y  être  déjà  exercées. 

Au  reste,  l'été  approchait  et  allait  séparer 
tout  ce  petit  monde. 


CHAPITRE  XIV 

LES  LEÇONS  DE  CHOSES. 

On  s'installe  à  la  campagne.  —  Promenades. 
Leçons  de  choses. 

Nous  devions  passer  ensemble,  la  famille 
Émery  et  nous,  la  belle  saison  à  la  campagne. 
Il  avait  été  convenu  que  je  chercherais  une 
maison  aux  environs  de  Paris  et  que  je  choisi- 
rais un  joli  site,  en  évitant  les  endroits  popu- 
leux et  bruyants. 

J'allai  tout  d'abord  à  Croissy.  Plus  loin  que 
la  nouvelle  église,  sur  le  bord  de  l'eau,  presque 
en  pleins  champs,  se  trouvent  de  jolies  habita- 
tions. Mais  les  propriétaires  y  résident  pour  la 
plupart.  Un  grand  terrain,  cependant,  venait 
d'être  vendu  par  lots  ;  c'était  un  ancien  parc, 
dépendant  de  la  propriété  B...  A...  On  y  con- 
struisait des  maisons  ;  Tune  d'elles  allait  être 
achevée.  La  visiter  et  l'arrêter  fut  bientôt  fait. 
Nous  avions  l'avantage  ainsi  d'être  les  premiers 
locataires,  et,  en  voyant  l'ameublement  neuf, 
nous  nous  croyions,  pour  ainsi  dire,  chez 
nous. 
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L'installation  suivit  de  près  ;  la  maison  était 
aménagée  de  telle  sorte  que  nous  pouvions 
vivre,  les  Émery  et  nous,  côte  à  côte  et  sans 
nous  gêner.  Le  point  noir,  au  milieu  de  notre 
satisfaction,  était  la  présence  des  vieilles  de- 
moiselles Ëmery  ;  mais  il  fallait  bien  les  sup- 
porter. Elles  avaient  d'ailleurs  quelques  qua- 
lités, que  l'on  découvrait  en  cherchant  bien, 
et  pouvaient  rendre  de  petits  services  dans 
l'administration  de  la  maison.  Et  puis,  il  faut  ha- 
bituer les  jeunes  filles  à  supporter  les  défauts 
des  vieilles  personnes,  et  je  ne  craignais  pas 
qu'elles  fussent  trop  désagréablespour  Marthe. 

Le  premier  jour  s'annonça  mal,  pourtant. 
Pendant  qu'Hélène  aidait  à  ranger  les  armoi- 
res, Juhette  s'occupait  à  donner,  disait-elle, 
à  la  maison  un  air  habité.  Gela  consistait  à  met- 
tre sur  les  tables  des  livres,  des  albums  et  jus- 
qu'à des  chapeaux  et  des  châles,  tandis  que  le 
panier  à  ouvrage  de  Cyprienne  s'étalait  sur  un 
canapé.  M"''  Émery  aînée,  qui  de  sa  vie  n'avait 
vu  poser  un  ouvrage  commencé  sur  un  meu- 
ble, chercha  sa  tapisserie  dans  tous  les  tiroirs 
et  sur  toutes  les  tables.  Quand  elle  la  découvrit 
enfin,  elle  leva  les  bras  au  ciel  et  commença 
un  long  monologue  contre  le  désordre  des  pe- 
tites filles.  Juliette  était  présente.  Elle  écouta 
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jusqu'au  bout  d'un  air  consterné ,  sans  dire 
une  parole,  sans  donner  le  moindre  signe 
d'impatience.  Enfin,  quand  M"^  Cyprienne 
partit  : 

—  Que  dites-vous,  madame,  de  mon  cou- 
rage? Ces  scènes-là  ne  me  font  plus  d'effet 
maintenant.  Devinez  à  quoi  je  pensais  pendant 
tout  ce  temps?  Je  me  récitais  à  moi-même 
le  rôle  d'Aman.  Je  ne  vous  demande  pas  ce 
qu'elle  a  dit,  car  ce  ne  doit  pas  être  bien  amu- 
sant ;  mais  je  vous  affirme  ne  pas  en  avoir  en- 
tendu un  seid  mot. 

—  C'est  presque  de  l'héroïsme,  ma  chère  Ju- 
liette. 

—  Gomment  !  cela  n'en  est  pas  tout  à  fait? 

—  Pas  tout  à  fait,  non.  Mais  tu  aurais  été 
sublime,  si,  au  lieu  de  te  dire  à  toi-même  des 
vers,  tu  avais  écouté  sa  prose... 

—  Ah  !  c'est  trop  demander,  madame. 

—  Si,  après  ce  fort  long  discours,  plutôt  que 
de  la  laisser  partir  en  fureur,  tu  lui  avais  dit 
quelques  paroles  douces  pour  l'apaiser  ! 

—  Eh  bien,  madame,  je  vous  promets  d'es- 
sayer la  prochaine  fois;  mais,  si  mes  paroles 
douces  sont  dites  d'un  ton  un  peu  vif,  vous 
m'excuserez,  je  l'espère,  à  cause  du  manque 
d'habitude.  Pourtant,  je  ne  désespère  pas,  avec 
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VOS  conseils,  de  rendre  des  points  aux  plus 
grands  saints,  dans  peu. 

Juliette  tint  sa  résolution  ;  l'occasion  ne  tarda 
pas  à  s'offrir  d'exercer  cette  rare  patience. 
Elle  laissa  dire  sa  vieille  tante,  et,  tout  en  lui 
redressant  son  bonnet,  qui,  dans  ces  circon- 
stances perdait  l'équilibre,  elle  trouva  moyen, 
entre  deux  phrases,  de  lui  glisser  un  mot  ai- 
mable. M'"  Émery  la  regarda  avec  le  plus  pro- 
fond étonnement. 

Quand  nous  fûmes  bien  installées,  et  après 
les  premiers  jours  passés  à  «  s'y  reconnaître  », 
j'organisai  des  promenades.  Nous  fîmes  quel- 
ques excursions  en  voiture  ;  je  menai  mes 
jeunes  amies  visiter  le  musée  ethnographique 
de  Saint-Germain,  et,  une  autre  fois,  je  les 
conduisis  aux  étangs  de  Saint-Cucufa,  site  aimé 
des  peintres  et  où  Hélène  prit  une  charmante 
vue.  Mais  je  préfère,  pour  les  jeunes  filles,  les 
courses  à  pied,  et,  quand  le  trajet  n'est  pas 
trop  long,  j'estime  qu'on  ne  doit  pas  hésiter  à 
choisir  cette  manière  de  voir  le  pays.  Les  dé- 
tails frappent  davantage,  car  on  a  le  loisir  de 
s'y  arrêter  longtemps. 

Et  que  de  leçons  on  peut  donner  pendant 
ces  promenades  !  La  moindre  chose  qui  frappe 
les  yeux  devient  un  sujet  d'enseignement  et  de 
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causerie.  Passe-t-on  à  côté  d'un  champ  de  blé  : 
un  épi,  cueilli,  est  le  prétexte  d'une  leçon  de 
botanique  ;  le  professeur  profite  de  l'occasion 
pour  expliquer  à  quelle  famille  il  appartient 
et  pour  raconter  ses  transformations.  J'appris 
ainsi  à  Marthe  et  aux  demoiselles  Émery  une 
foule  de  choses  très  ordinaires,  que  les  gens 
du  monde  connaissent  peu. 

Par  exemple,  mes  petites  élèves  surent  bien- 
tôt reconnaître  le  seigle  du  blé  et  apprirent  que 
la  moisson  de  l'avoine  est  la  dernière  faite. 
Outre  ces  notions  usuelles,  je  leur  faisais  ex- 
pliquer à  elles-mêmes  <à  quelle  famille  appar- 
tient chaque  plante  et  appliquer  ainsi  les  études 
de  botanique  qu'elles  avaient  déjà  commencées 
au  cours.  Hélène,  qui  se  croyait  très  forte  dans 
cette  science,  parce  qu'elle  savait  distinguer  une 
corolle  monopétale  d'une  polypétale,  s'aperçut 
qu'il  lui  restait  beaucoup  de  choses  à  apprendre 
et  se  mit  au  travail  avec  acharnement.  Elle  vou- 
lut avoir  un  herbier  et  se  livra  à  des  classifica- 
tions à  rendre  jaloux  M.  de  Jussieu.  Les  plantes 
des  champs  ne  leur  suffirent  pas,  et  Marthe 
se  consacra  à  l'étude  de  tout  ce  qui  croissait 
dans  le  potager.  Ce  fut  sa  spécialité,  son  do- 
maine, et  elle  demanda  même  au  jardinier  des 
leçons  supplémentaires. 
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Bien  que  ce  fût  pousser  un  peu  loin  le  zèle, 
je  ne  me  plaignais  pas  de  cette  ardeur  de  sa- 
voir, persuadée  que  c'est  ainsi  et  par  des  goûts 
spéciaux  que  les  enfants  s'instruisent,  pensant 
aussi  qu'elles  apprendraient  de  cette  manière 
à  aimer  la  campagne,  en  s'intéressant  à  tout 
ce  qui  la  concerne. 

Je  dirigeai,  un  jour,  notre  promenade  du  côté 
du  bois  du  Vésinet.  J'avais  l'intention  de  faire  à 
mes  fillettes  une  leçon  au  sujet  des  arbres,  pour 
qu'elles  ne  fussent  pas  exposées  à  confondre, 
comme  certains  Parisiens  de  ma  connaissance, 
un  sycomore  avec  un  platane,  ou  un  peuplier 
avec  un  bouleau. 

Je  fus  étonnée  de  trouver  mes  élèves  pres- 
que aussi  instruites  que  moi-même  ;  elles 
s'étaient  renseignées  de-ci,  de-là,  et  je  m'ap- 
plaudis de  leur  avoir  inculqué  ce  goût  de  s'en- 
quérir, qui,  bien  dirigé,  seconde  l'enseignement 
du  professeur.  Je  me  bornai  donc  à  quelques 
observations  générales,  à  propos  des  arbres 
de  nos  forêts,  et  j'y  ajoutai  des  explications 
sur  la  coupe  des  bois. 

Mais  je  ne  m'en  tins  pas  là  —  car  enseigner 
est  ma  manie  —  et  le  chant  des  oiseaux  me 
fournit  un  nouveau  thème  de  réflexions. 

Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  de  donner  des  no- 
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tiens  scientifiques  sur  les  choses,  il  faut  porter 
les  jeunes  esprits  à  réfléchir  et  à  admirer. 

Ce  concert  que  les  oiseaux  se  donnent  à  eux- 
mêmes,  nous  ne  l'écoutons  qu'en  passant,  et 
pourtant  quelle  harmonie  !  quelle  justesse  ! 
«  Tous  les  sons  de  cet  ensemble  composent  un 
chœur  que  les  hommes  ont  mal  imité  \  » 

Savoir  dire,  en  écoutant  la  voix,  quel  est  le 
chanteur,  c'est  une  satisfaction  de  dilettante 
que  mes  petites  compagnes  se  donnèrent  bien- 
tôt. Le  roitelet,  la  mésange,  la  fauvette  et  le 
pmson  devinrent  nos  familiers  ;  on  reconnais- 
sait leur  plumage  ;  on  les  distinguait  à  leur 
chant.  Je  fis  remarquer  aussi  à  Marthe  et  à  ses 
amies  la  manière  particulière  dont  chaque  oi- 
seau construit  son  nid,  toute  l'industrie  qu'il 
met  en  œuvre  pour  ce  travail.  Nous  trouvions 
souvent  des  nids  dans  les  tailhs  :  les  uns  véri- 
tables ouvrages  d'art,  d'autres  construits  gros- 
sièrement. Des  branchages,  du  foin,  du  crin 
et  de  la  mousse,  tels  sont  les  principaux  maté- 
riaux qui  servent  à  ces  petits  architectes. 

L'hirondelle  emploie  le  ciment  et  le  mortier. 
Plusieurs  de  ces  oiseaux  étaient  venus  s'in- 
staller à  la  maison,  dans  l'angle  extérieur  des 

1.  RoUiu,  Traité  des  études. 
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fenêtres  ;  Marthe  s'intéressait  à  les  épier,  pour 
les  voir  apporter  à  leurs  petits  leur  nourriture. 

Un  jour,  clans  une  de  nos  promenades,  nous 
aperçûmes  des  abeilles  entrant  dans  le  creux 
d'un  arbre  mort  ;  elles  avaient  établi  là  leur  co- 
lonie et  bourdonnaient  autour  de  nous,  comme 
conscientes  de  quelque  danger.  J'engageai  les 
enfants,  qui  les  chassaient  déjà  avec  des  bran- 
ches d'arbres,  à  rester  tranquilles,  afin  de  ne 
pas  les  exciter.  Nous  nous  tînmes  donc  sans 
bouger,  et  assistâmes  à  une  vraie  bataille,  car 
c'est  d'une  bataille  qu'il  s'agissait. 

Une  jeune  reine  venait  de  sortir  de  son  nid, 
et,  tandis  que  toutes  les  abeilles  cherchaient  à 
l'empêcher  de  voler  au  dehors,  la  vieille  reine 
s'approchait  d'elle  pour  la  percer  de  son  ai- 
guillon. C'était  une  question  de  vie  ou  de  mort 
entre  les  deux  rivales.  Au  milieu  du  tumulte  qui 
résultait  de  tout  ce  manège,  la  vieille  reine  sortit 
enfin,  avec  toute  l'apparence  de  la  colère.  Elle 
avait  été  vaincue,  et,  suivie  d'une  grande  par- 
tie de  ses  sujettes,  elle  se  retirait,  pour  fonder 
ailleurs  un  nouvel  essaim. 

Ce  fut  l'occasion  de  parler  des  mœurs  de 
ces  intéressants  petits  insectes  et  de  la  fabri- 
cation du  miel. 

—  Chaque  ruche,  dis-je,  se  compose  d'envi- 
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ron  six  mille  abeilles  ouvrières,  sans  compter 
les  faux  bourdons  ou  mâles.  Ce  sont  les  ou- 
vrières qui  exécutent  les  travaux  nécessaires 
à  l'existence  de  leur  société;  les  unes  restent  à 
l'intérieur  de  la  ruche  et  s'occupent  de  l'édu- 
cation des  petits  ;  les  autres,  appelées  civières^ 
récoltent  le  pollen  des  fleurs  et  le  suc  renfermé 
dans  le  nectaire  de  ces  mêmes  fleurs.  Ce  suc 
se  transformera  en  miel  et  servira  à  la  nourri- 
ture des  abeilles,  tandis  que  le  pollen  et  une 
certaine  matière  résineuse,  recueillie  sur  quel- 
ques plantes,  deviendront  la  cire.  C'est  avec 
leurs  pattes,  conformées  pour  cet  usage,  que 
les  abeilles  font  leurs  provisions. 

Ces  détails  ayant  intéressé  mes  jeunes  amies, 
je  les  menai,  à  quelques  jours  de  là,  chez  un 
éleveur  d'abeilles  qui  habitait  les  environs. 
Elles  purent  voir  les  gâteaux  de  cire  à  deux 
couches  de  cellules  hexagones,  que  ces  indus- 
trieux insectes  construisent  avec  une  précision 
et  une  symétrie  admirables. 

—  Quand  vous  serez  plus  avancées  en  litté- 
rature, leur  dis-je,  vous  lirez  le  quatrième  livre 
des  Géorgiques^  où  il  est  question  des  abeilles; 
bien  qu'il  ne  faille  pas  prendre  au  pied  de  la 
lettre  tout  ce  que  Virgile  en  raconte.  Les  an- 
ciens (à  commencer  par  Aristote  et  Pline)  sont 
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pleins  de  notions  fausses  en  ce  qui  les  con- 
cerne. Môme  aujourd'hui,  dans  nos  campa- 
gnes, nombre  de  traditions  ou  plutôt  de  super- 
stitions existent  encore,  dont  les  abeilles  sont 
l'objet.  J'ai  connu  des  cultivateurs,  possesseurs 
de  ruches,  qui,  se  trouvant  en  deuil,  avaient 
soin  de  mettre  un  crêpe  à  la  demeure  de  leurs 
pensionnaires,  de  peur  que  celles-ci  ne  se  fâ- 
chassent d'un  manque  d'égards  :  «  Elles  nous 
quitteraient  »,  prétendaient-ils. 

Les  abeilles  avaient  autrefois  la  réputation 
de  ne  se  plaire  que  chez  les  gens  vertueux. 
Sans  partager  cette  croyance,  il  faut  conve- 
nir qu'elles  nous  donnent  des  exemples  de  sa- 
gesse et  d'activité  dignes  de  nous  faire  réflé- 
chir. Aussi  bien,  et  comme  le  disait  un  grand 
éducateur  de  la  jeunesse,  c'est  faute  d'esprit 
et  de  lumière,  quand  de  tels. prodiges  exci- 
tent peu  d'admiration. 

La  tribu  des  fourmis  nous  offrit  bientôt  un 
nouveau  sujet  d'étude  ;  dans  nos  promenades 
à  travers  bois,  nous  en  rencontrions  constam- 
ment. Marthe  et  ses  compagnes  s'arrêtaient  à 
les  regarder  et  à  suivre  leur  incessant  va-et- 
vient.  Je  leur  expliquai  qu'elles  assistaient  au 
déménagement  de  quelque  fourmilière. 

—  Madame,  me  dit  Juhette,  est-ce  que  les 
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fourmis  sont  de  quelque  utilité  à  l'homme? 
N'a-t-on  pas  trouvé  moyen  de  tirer  parti  de 
leurs  travaux,  comme  on  l'a  fait  pour  les 
abeilles  ? 

—  Pas  que  je  sache,  lui  répondis-je.  Elles  lui 
sont  plutôt  nuisibles,  en  volant  les  petites  pro- 
visions qu'elles  peuvent  emporter.  Il  est  vrai 
qu'elles  se  nourrissent  surtout  du  suc  des  plan- 
tes ;  mais  leur  récolte  se  consomme  chaque 
jour  ;  il  est  rare  de  trouver  des  fourmis  aussipré- 
voyantes  que  celle  de  La  Fontaine.  Elles  bâtis- 
sent généralement  leur  demeure  sous  terre  et 
creusent  un  grand  nombre  de  chambres,  divi- 
sées par  étages  et  reliées  par  des  galeries. 
Quelquefois  une  colonie  s'établit  dans  un  vieil 
arbre  ou  dans  une  bâtisse  abandonnée  ;  elles 
travaillent  le  bois,  pourvu  qu'il  soit  tendre,  et 
y  disposent  les  mêmes  chambres  et  les  mêmes 
galeries  que  dans  les  fourmilières  ordinaires. 

Les  ouvrières  sont  \iépourvues  d'ailes;  ce 
sont  celles  que  vous  voyez  passer  et  repasser 
avec  un  air  affairé. 

—  Maman,  dit  Marthe,  qu'est-ce  que  cette 
fourmi  porte  sur  sa  tête?  Regardez  donc. 

—  Ma  chère  enfant,  c'est  une  larve,  autre- 
ment dit  une  petite  fourmi  sortie  de  l'œuf,  mais 
qui  n'est  pas  encore  arrivée  à  son  complet 
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développement.  Vois,  sa  nourrice,  car  c'est  ainsi 
qu'on  l'appelle,  la  mène  au  dehors  pour  l'ex- 
poser aux  rayons  du  soleil.  Si  quelque  ennemi 
s'avance,  elle  la  défendra  et  la  rapportera  dans 
son  nid  à  l'approche  du  soir. 

—  Mais  c'est  très  intelUgent,  ces  petites  bê- 
tes-là ! 

—  Très  intelligent,  je  t'assure,  ou,  du  moins, 
Dieu lesapourvuesd'uninstinctbien admirable  ! 
Par  exemple,  il  faut  avouer,  ajoutai-je  en  plai- 
santant, que  le  sentiment  de  la  justice  est  peu 
développé  chez  elles  et  qu'elles  ne  distinguent 
guère  le  tien  du  mien.  Je  voudrais  que  vous 
assistassiez  à  une  de  leurs  batailles,  quand  une 
colonie  paresseuse  va  faire  la  guerre  à  une  es- 
pèce plus  faible,  pour  lui  enlever  ses  larves  et 
ses  nymphes,  qu'elles  transportent  alors  dans 
leur  fourmilière.  Là,  les  prisonnières  sont  éle- 
vées en  esclaves  et  dressées  à  exécuter  seules 
les  travaux  de  la  communauté. 

—  Est-ce  que  les  fourmis  filent,  comme  les 
abeilles? 

—  Parfaitement,  ma  fille. 

—  Et  de  même  aussi  les  vers  à  soie,  ajouta 
Hélène,  qui  avait  une  sympathie  particulière 
pour  ces  insectes. 

—  Quelle  comparaison  !  dit  Marthe  avec  dé- 
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dain  ;  deux  animaux  d'ordres  différents  :  les 
fourmis,  comme  les  abeilles,  sont  des  hymé- 
noptères, tandis  que  le  ver  à  soie  appartient 
à  l'ordre  des  lépidoptères,  avec  tous  les  papil- 
lons. 

—  Bravo  !  Marthe  ;  quelle  science  !  s'écria 
Hélène.  Mais  à  quoi  cela  sert-il  de  savoir  des 
noms  ?  Il  est  bien  plus  intéressant  d'étudier  les 
habitudes  de  ces  petites  bêtes. 

—  Hélène,  dis-je  à  mon  tour,  toi  qui  aimes 
tant  les  vers  à  soie  et  qui  mets  à  contribution, 
pour  nourrir  ceux  que  tu  élèves,  l'unique  mû- 
rier de  notre  jardin,  sais-tu  à  quel  pays  le  mû- 
rier a  donné  son  nom  ?  A  la  partie  de  la  Grèce 
qu'on  appelle  Morée,  et  dans  laquelle  le  ver  à 
soie  a  été  importé  au  moyen  âge.  Deux  moines 
grecs  l'avaient  introduit  en  Europe  vers  le  mi- 
lieu du  sixième  siècle  —  car,  ainsi  que  vous  le 
savez,  le  ver  à  soie,  aussi  bien  que  le  mûrier, 
sans  lequel  il  ne  peut  exister,  est  originaire  de 
la  Chine. 

—  D'où  vient,  mère,  dit  Marthe,  le  nom  de 
magncniene  ? 

—  De  magnan^  qui  est  le  nom  des  vers  à 
soie  en  Provence.  C'est,  en  effet,  dans  le  Midi 
qu'on  en  élève  le  plus  grand  nombre. 

A  la  suite  de  ces  explications,  il  fallut  encore 
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donner  à  mes  jeunes  amies  d'autres  détails. 
Elles  voulurent  savoir  la  façon  dont  on  élève 
les  vers  à  soie  dans  les  grands  établissements 
de  Provence.  Je  leur  décrivis  les  diverses  pré- 
parations par  lesquelles  passe  la  soie  avant  de 
devenir  une  étoffe  et  de  servir  à  leur  habille- 
ment. 

Ainsi  leurs  observations  me  servaient  cha- 
que jour  de  prétexte  à  leur  apprendre  des 
choses  nouvelles,  et,  par  l'industrie  des  ani- 
maux, par  la  constitution  des  plantes,  je  tâ- 
chais de  leur  rendre  sensible  la  providence 
et  la  sagesse  infinie  de  l'auteur  de  toutes  ces 
merveilles. 


CHAPITRE  XV 

L'ÉTOURDERIE  ET  L'INDISCRÉTION.  —  LA  PEUR. 

L'étourderie  et  l'indiscrétion.  —  Trop  de  précautions  est 
un  danger.  —  La  pusillanimité.  —  La  peur. 

•  —  Maman,  dites-moi,  Tétourderie  et  l'indis- 
crétion, est-ce  la  même  chose?  Vous  me  re- 
prochez souvent  d'être  étourdie,  et  hier,  en- 
tendant faire  un  très  vilain  portrait  d'une 
personne  indiscrète,  qui  par  son  intempérance 
de  langue  a  brouillé  des  amies,  je  me  deman- 
dais avec  effroi  si  je  ressemblais  vraiment  à 
cette  jeune  fille. 

—  Ma  chère  petite,  l'étourderie  et  l'indis- 
crétion, qui  peuvent  produire  les  mêmes  effets, 
ont  généralement  une  cause  différente  :  l'étour- 
derie est  irréfléchie  ;  l'indiscrétion  est  presque 
toujours  volontaire. 

—  Je  comprends,  maman,  et  je  suis  contente 
de  penser  que  je  suis  moins  coupable  que  cette 
demoiselle  dont  on  parlait. 

—  Ne  te  repose  pas  sur  cette  idée,  mon  en- 
fant, et  songe  au  contraire  que,  sans  le  vou- 
loir, tu  peux   faire  autant    de   mal    qu'elle. 
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L'étoiirderie  est  un  défaut  d'attention,  de  pru- 
dence, de  prévoyance  ;  c'est  une  habitude  de 
céder  aux  premières  impulsions,  sans  réflé- 
chir, sans  examiner  quels  en  seront  les  résul- 
tats. Un  mot  lancé  étourdiment  peut  causer  le 
même  mal  qu'une  indiscrétion  volontaire.  Une 
seule  faute  d'étourderie  peut  faire  injustement 
juger  une  personne. 

L'étourderie,  excusable  dans  l'enfance,  ren- 
drait insupportable  une  jeune  fille  remplie 
d'ailleurs  de  qualités.  Une  personne  étourdie 
ne  calcule  rien  :  elle  entre  dans  un  salon  et 
dérange  des  gens  qui  causent  ;  elle  interrompt 
la  lecture  de  quelqu'un  pour  lui  adresser  une 
question  oiseuse  ;  elle  oublie  de  s'acquitter 
d'une  commission  dont  elle  s'est  chargée  ;  au- 
cun secret  ne  peut  lui  être  confié  ;  elle  le  divul- 
guera sans  s'en  apercevoir  ;  elle  parle  des  af- 
faires des  autres  et  des  siennes  sans  réflexion 
et  sans  mesure.  N'examinant  rien,  elle  ignore 
la  nature  des  choses;  ou  bien  elle  les  confond, 
ne  sachant  dans  quel  ordre  les  unes  se  traitent, 
ni  de  quelle  importance  peuvent  être  les  autres. 
Il  est  impossible,  plus  tard,  de  bien  diriger 
une  maison,  des  enfants  et  soi-même,  si  Ton 
n'a  point  un  esprit  réfléchi  et  une  conduite 
profondément  méditée.   C'est  pourquoi,    ma 
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chère  fille,  je  veux  te  prémunir  contre  un  dé- 
faut qui,  en  ce  moment,  est  peu  de  chose, 
mais  qui,  en  s'aggravant,  ferait  le  malheur  de 
ta  vie. 

—  Oh!  maman,  c'est  terrible,  en  effet,  tout 
ce  que  vous  me  dites  là,  et  je  vais  bien  me 
surveiller  pour  ne  pas  être  une  étourdie. 

—  Bien,  ma  chérie,  avec  un  peu  d'attention 
et  de  réflexion,  tu  te  corrigeras  aisément.  Je 
connais  assez  ton  cœur  pour  savoir  que  tu  ne 
causeras  jamais  sciemment  un  chagrin  à  quel- 
qu'un ;  mais  l'idée  que  tu  pourrais  le  faire  en 
parlant  inconsidérément  te  rendra  prudente. 

—  L'indiscrétion,  plus  répréhensible  au  fond, 
n'est  guère  plus  dangereuse,  à  ce  que  je  vois, 
me  dit  Marthe  avec  un  regard  interrogateur. 

—  En  eflet,  lorsqu'elle  vient  de  l'irréflexion, 
elle  ressemble  fort  à  l'étourderie.  Je  me  rap- 
pelle le  portrait  que  fait  M"'^  de  Maintenon 
d'une  personne  indiscrète.  Veux-tu  que  je  le 
cite? 

—  Certainement,  maman. 

«  L'indiscrétion,  dit-elle,  est  ce  qu'il  y  a  de 
pire  pour  la  société  ;  c'est  ce  qui  fâche  conti- 
nuellement, c'est  ce  qui  se  trouve  à  tout.  On 
est  indiscrète  à  toute  heure,  en  tout  temps,  et 
avec  toutes  sortes  de  personnes.  L'indiscrète 
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fâche  sans  vouloir  fâcher  ;  elle  entre  mal  à 
propos,  elle  sort  à  contretemps;  elle  parle 
toujours  cVelle-même;  elle  rompt  en  visière  ; 
elle  écoute  ce  qu'on  ne  veut  pas  qu'on  entende  ; 
elle  n'entend  pas  ce  qu'on  veut  qu'elle  sache  ; 
elle  raille  de  la  laideur  devant  une  personne 
laide  ;  elle  attaque  la  pauvreté  devant  les  gens 
qui  ne  sont  pas  riches  et  qui  s'en  font  une 
honte  ;  elle  se  déchaîne  contre  le  peu  de  nais- 
sance en  présence  des  personnes  qui  n'en  ont 
point;  elle  tourne  la  vieillesse  en  ridicule  de- 
vant ceux  qui  ne  sont  plus  jeunes  ;  en  un  mot, 
elle  dit  tout  ce  qu'il  faut  taire.  » 

—  Voilà,  certes,  un  vilain  tableau,  s'écria 
Marthe,  et  j'y  vois  des  traits  qui  pourraient 
s'appliquer  à  ce  que  vous  me  disiez  tout  à 
l'heure  de  Tétourderie. 

—  Tu  le  reconnais  toi-même  ;  c'est  bon  signe. 

Marthe  me  paraissait  si  frappée  des  incon- 
vénients de  l'étourderie  et  de  l'indiscrétion 
que  je  jugeai  à  propos  de  lui  donner  une  idée 
des  devoirs  qu'impose  la  qualité  contraire  à 
ces  défauts  :  la  discrétion. 

—  Je  cause  avec  toi  comme  avec  une  femme, 
ma  chère  petite,  parce  que  je  sais  que  tu  me 
comprends  et  que  tu  appliqueras  par  la  suite 
les  principes  que  je  te  donne. 
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Toutes  les  fois  que  je  m'adressais  ainsi  à  sa 
raison,  j'obtenais  de  ma  fille  un  redoublement 
d'attention. 

—  Une  des  choses  qui  contribuent  le  plus  à 
nous  rendre  heureux,  vois-tu,  c'est  la  sym- 
pathie, l'affection  de  nos  semblables.  Nous 
sommes  appelés  à  vivre  dans  la  société,  et  il 
n'est  pas  de  qualité  plus  essentielle  à  acquérir, 
pour  y  bien  vivre,  que  la  discrétion.  La  discré- 
tion comporte  bien  des  nuances.  Elle  consiste 
d'abord  à  garder  fidèlement  les  secrets  qui 
nous  sont  confiés;  elle  nous  défend,  si  nous 
entendons  dire  une  méchanceté  ou  une  plai- 
santerie, d'aller  le  répéter  à  la  personne  qu'elle 
concerne  ;  ehe  exige  encore  que  nous  nous 
taisions  si  nous  avons  découvert  ou  deviné  une 
chose  qui  puisse  nuire  à  quelqu'un  ;  dans  notre 
famille  ou  dans  notre  cercle  d'amis,  elle  nous 
impose  le  devoir  de  maintenir  la  paix  et  la 
concorde  en  ne  répétant  jamais  les  mots  dés- 
obhgeants  qu'un  moment  d'humeur  peut  inspi- 
rer aux  uns  sur  le  compte  des  autres.  Notre 
conduite  en  ce  cas  doit  être  de  faire  tout  ce 
que  nous  pouvons  pour  concilier  les  choses 
en  cachant  aux  intéressés  ce  qui  pourrait 
les  aigrir  contre  ceux  qui  ont  eu  le  tort  de 
mal  parler  d'eux.    Nous   devons   aussi   nous 
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garder  de  cette  curiosité  frivole,  qui  pousse  à 
s'enquérir  de  tout  ce  qui  se  passe  et  à  se  mêler 
des  affaires  d'autrui  sans  y  être  convié. 

Cette  discrétion,  cette  sûreté  dans  les  rela- 
tions, donne  à  une  jeune  fille  un  caractère  qui 
la  fait  estimer  et  rechercher  de  tous.  Tu  vois, 
ma  chérie,  que  la  discrétion  est  une  sorte  de 
réserve  éclairée,  une  retenue  prudente  de  nos 
paroles,  ayant  pour  but  de  ne  jamais  rien  dire 
qui  puisse  blesser  ou  compromettre  personne. 

—  Mais,  maman,  avec  mes  amies  intimes, 
avec  Geneviève,  par  exemple,  je  peux  dire 
sans  réfléchir  tout  ce  que  je  pense,  tout  ce  qui 
me  vient  à  l'esprit. 

—  Et  pourquoi  donc,  ma  fille  ?  Penses-tu 
qu'à  cause  même  de  ton  amitié  pour  Geneviève, 
il  te  soit  permis  de  ne  pas  te  gêner  avec  elle 
et  de  lui  dire  quelque  chose  qui  lui  fasse  de  la 
peine  ? 

—  Oh!  je  ne  dis  pas  cela,  maman,  mais  c'est 
bien  difficile  de  toujours  peser  ses  paroles  et 
de  calculer  tout  ce  qu'on  veut  dire  ! 

—  C'est  plus  aisé  que  tu  ne  crois.  Il  suffit 
pour  cela  de  penser  beaucoup  jdIus  aux  autres 
qu'à  toi-même.  Nous  connaissons  générale- 
ment le  fort  et  le  faible  de  nos  amis  ;  nous  pou- 
vons donc,  et  nous  devo7is  respecter  leurs  pe- 
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tites  faiblesses,  en  nous  abstenant  de  dire  un 
mot  qui  puisse  les  contrarier  ou  les  blesser. 
Serais-tu  bien  aise  qu'on  ne  fît  pas  de  même 
pour  toi,  qui  as  bien  aussi  tes  côtés  faibles  ? 

—  Vous  avez  raison,  maman,  et  je  vois  que 
Geneviève  est  meilleure  que  moi  ;  car  elle  ne 
me  dit  jamais  que  des  choses  aimables,  et  moi, 
sans  y  faire  attention,  je  crois  que  parfois  je 
la  blesse.  Ainsi  hier,  je  la  plaisantais  sur  un  de 
ses  dessins;  je  le  trouvais  vraiment  si  drôle 
que  j'ai  été  prise  de  fou  rire,  et  voilà  que  je 
l'ai  vue  devenir  toute  rouge.  Elle  s'est  levée 
aussitôt,  a  remis  ses  affaires  en  ordre  et  s'en 
est  allée  sans  rien  dire.  Moi,  je  suis  restée  un 
peu  interloquée,  d'abord  ;  et  puis,  ma  foi,  je 
n'ai  pas  couru  après  elle.  Je  pensais  qu'elle 
avait  tort  de  se  froisser  pour  si  peu.  J'avais 
ri,  mais  je  me  disais  que  c'était  tout  naturel; 
que  ce  n'était  pas  ma  faute,  etc.  Enfin,  maman, 
je  me  suis  donné  une  foule  de  raisons  pour 
m'excuser,  et  j'y  suis  si  bien  parvenue  que  j'ai 
tenu  rigueur  à  Geneviève  :  vous  venez  de  m'é- 
clairer  sur  ma  conduite,  et  je  cours  demander 
mon  pardon. 

Je  connaissais  la  susceptibilité  de  Geneviève, 
qui  prenait  mal  la  plaisanterie  en  général,  et 
qui  ne  pouvait  supporter  la  moquerie  la  plus 
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innocente.  Mais  je  me  gardai  de  dire  à  Marthe 
ce  que  j'en  pensais,  et  je  la  laissai  tout  à  son 
généreux  dessein.  Il  ne  manquait  à  cette  na- 
ture exquise  qu'un  peu  plus  de  réflexion,  et  je 
ne  laissais  jamais  échapper  une  occasion  de 
raisonner  avec  elle  à  ce  sujet. 

Nous  avions  pour  voisins,  à  Croissy,  M.  et 
M""*  de  Rémond.  Des  amis  communs,  qui  vin- 
rent passer  avec  nous  une  journée,  nous  mirent 
en  rapport  avec  eux.  Ils  avaient  une  fille  de 
l'âge  de  Marthe;  celle-ci  rencontrait  chaque 
jour  dans  ses  promenades  M"*  de  Rémond,  et 
la  connaissance  était  presque  faite  quand  on 
les  présenta  l'une  à  l'autre. 

Adeline  fut  dès  lors  de  toutes  nos  parties. 
C'était  une  aimable  petite  fille,  d'un  caractère 
naturellement  doux,  même  un  peu  timide. 

Je  découvris  bientôt  que  cette  timidité  avait 
pour  principe  un  grand  fonds  de  mollesse  et 
devenait  parfois  de  la  pusillanimité. 

Réprimander  les  enfants  des  autres  n'entre 
pas  dans  mes  idées  ;  il  faut  éviter,  à  mon  avis, 
de  froisser  des  parents  peut-être  susceptibles. 
Trop  de  personnes  se  laissent  entraîner  à  des 
observations  désobligeantes,  qui  ne  corrigent 
pas.  L'assentiment  seul  des  parents  peut  nous 
donner  le  droit  de  faire  une  remontrance.  — 
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J'en  usais  ainsi  à  l'égard  des  demoiselles 
Émery.  —  Mais  ce  qui  nous  est  du  moins  per- 
mis, j'ajouterai,  ce  qui  nous  est  commandé, 
c'est  d'empêcher  nos  propres  enfants  de  pren- 
dre, par  contagion,  les  habitudes  de  leurs  ca- 
marades, môme  quand  ces  habitudes  ne  consti- 
tuent pas  un  défaut  sérieux. 

On  verra  plus  loin  que  je  fus  obligée  de 
montrer  une  certaine  sévérité  pour  Marthe  à 
ce  propos;  quelques-uns  des  travers  de  sa 
nouvelle  amie  seraient,  sans  cette  précaution, 
bientôt  devenus  les  siens. 

Outre  Adeline,  M.  et  M"®  de  Rémond  avaient 
aussi  deux  fils;  ceux-ci  vinrent  passer  leurs 
vacances  à  Groissy.  L'aîné  était  ce  qu'on  ap- 
pelle un  sauvage;  il  aimait  l'étude  et  fuyait  la 
compagnie  des  petites  filles  ;  mais  l'autre,  d'un 
caractère  plus  sociable,  fut  engagé  comme 
nouvelle  recrue  dans  ce  que  Juliette  nommait 
plaisamment  mes  troupes  de  marche.  André  in- 
ventait chaque  jour  de  nouveaux  jeux  et  orga- 
nisait des  excursions,  en  collaboration  avec 
moi. 

On  monta  un  jour  une  partie  de  pêche.  Le 
lac  du  Vésinet  est  plein  de  poissons  microsco- 
piques, que  les  enfants  s'amusent  à  prendre 
dans  de  petits  filets  à  mailles  très  serrées. 
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Le  plaisir  de  cette  pêche  trop  facile  consiste 
pour  eux  à  barboter  les  pieds  nus  dans  l'eau. 
Un  endroit  du  lac,  en  effet,  parsemé  de  pierres, 
n'oifre  aucun  danger  sous  le  rapport  de  la 
profondeur. 

Nous  partîmes  par  un  beau  temps,  un  peu 
frais. 

Adeline  eut  pendant  toute  la  durée  de  la 
promenade  l'air  contraint  et  préoccupé  ;  elle 
s'efforçait,  par  boutades,  de  paraître  gaie;  puis 
elle  retombait  dans  sa  tristesse.  Nous  ne  tar- 
dâmes pas  à  savoir  la  cause  de  cette  bizarrerie 
d'humeur. 

Quand  il  s'agit  de  commencer  la  pêche, 
Adeline  resta  seule  près  de  moi  sur  le  bord  de 
l'eau. 

—  Eh  bien,  Adehne,  lui  dis-je,  qu'attendez- 
vous  pour  suivre  les  autres? 

—  Je  ne  pécherai  pas,  madame  ;  car  je  pren- 
drais froid  en  sortant. 

—  Mais  la  marche  vous  réchauffera.  Votre 
mère  vous  a-t-elle  défendu  de  pêcher  avec  vos 
amies? 

—  Oh!  non,  madame.  Seulement,  je  suis  si 
déhcate,  que  je  prends  pour  moi-même  des 
précautions. 

Tant  de  raison  me  confondit,  et  je  ne  dis  rien. 
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Mais  quand  Marthe  sut  la  cause  qui  retenait 
Adeline,  elle  sauta  elle-même  sur  le  rivage  et 
s'écria  d'un  air  effrayé  : 

—  C'est  vrai,  ça,  maman!  Si  nous  allions 
nous  enrhumer  ! 

Je  grondai  ma  fille  et  lui  fis  honte.  Elle  n'é- 
tait pas  si  délicate  «.  qu'il  lui  fallût  prendre 
pour  elle-même  tant  de  précautions  ». 

André  accabla  sa  sœur  de  toutes  les  épi- 
thètes  synonymes  de  pou/e  mouillée.  Mais 
Adeline  tint  bon  et  se  priva  volontairement  de 
prendre  part  à  la  pêche. 

Le  lendemain,  j'allai  voir  sa  mère  : 

—  Adeline,  me  dit  M"^  de  Rémond,  a  été 
bien  fatiguée  de  sa  promenade.  J'ai  eu  tort  do 
la  laisser  aller  jusque-là,  sachant  la  distance. 

Et  Adeline  reprit  d'un  ton  dolent  : 

—  Ah  !  oui,  c'était  bien  loin  pour  moi. 

Or  Marthe  ne  s'était  jamais  plahite  de  la 
longueur  d'une  course;  pour  la  première  fois, 
je  l'entendis  dire  : 

—  J'ai  cru  que  la  route  n'en  finirait  plus. 
Nous  nous   rendîmes  au  jardin  -  fleuriste  ; 

M.  de  Rémond  nous  fit  visiter  ses  serres,  qui 
étaient  superbes.  Le  fils  aîné,  nous  ayant  ac- 
compagnées, daigna  donner  aux  jeunes  filles 
quelques  expUcations  sur  la  flore   des    tro- 
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piques.  Une  des  serres  chaudes  renfermait  les 
plus  beaux  et  les  plus  rares  spécimens  de  cette 
végétation. 

M.  de  Rémond  cultivait  ses  plantes  avec 
amour.  Je  faisais  à  part  moi  la  réflexion  qu'il 
soignait  sa  fille  de  la  même  manière  que  ses 
arbustes  précieux  ;  mais  que  ceux-ci  ne  sau- 
raient vivre  exposés  aux  intempéries,  tandis 
qu'une  plante  de  nos  climats  s'étiole  dans  une 
atmosphère  surchauffée. 

La  figure  d'Adehne  exprima  tout  d'un  coup 
une  vive  inquiétude. 

—  Papa,  demanda-t-elle,  est-ce  que  je  ne 
vais  pas  prendre  froid  en  sortant  ?  J'ai  oublié 
mon  paletot. 

M.  de  Rémond,  au  lieu  de  prémunir  sa  fille 
contre  une  crainte  exagérée,  envoya  quelqu'un 
chercher  un  manteau  dans. lequel  Adeline  s'en- 
veloppa pour  se  rendre  au  jardin.  Il  faisait  ce 
jour-là,  dehors,  une  température  de  vingt  de- 
grés. 

J'eus  peu  de  temps  après  un  nouvel  exemple 
de  la  mollesse  d'Adehne,  de  sa  délicatesse 
exagérée.  Elle  avait  été  invitée  à  dîner  avec 
ma  fihe  et  M""  Émery.  Elle  mangea  peu,  du 
bout  des  dents  et  refusa  de  plusieurs  plats. 
Les  sœurs  de  M.  Émery,  présentes  à  tous  nos 
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repas,  en  firent  assez  maladroitement  la  re- 
marque. 

—  Je  ne  puis  pas  manger  de  ceci,  madame, 
ni  de  cela,  dit  Adeline  d'un  air  navré.  Cela  me 
ferait  mal  à  l'estomac. 

Ainsi,  cette  pauvre  enfant,  très  bien  por- 
tante, se  privait  de  beaucoup  de  mets  qu'elle 
aimait,  de  crainte  de  nuire  à  sa  santé,  et  cette 
santé  était  l'objet  de  ses  préoccupations  conti- 
nuelles. 

Gomme  je  l'ai  dit,  Marthe  avait  une  tendance 
à  imiter  ses  amies,  et,  le  lendemain,  elle  s'abs- 
tenait de  toucher  à  une  tarte,  parce  que  la  pâ- 
tisserie n'est  pas  une  chose  digestive. 

Je  me  fâchai  alors  et  pris  l'occasion  de  lui 
adresser  une  vive  remontrance  au  sujet  de  cette 
mollesse  qui  consiste  à  tout  craindre  pour  soi 
et  à  s'occuper  de  sa  personne  à  tous  les  in- 
stants de  la  journée. 

C'est,  en  effet,  une  bien  funeste  disposition 
d'esprit  que  celle  qui  nous  fait  continuellement 
appréhender  un  danger  pour  nous-mêmes. 
Comment  une  maison  pourra-t-elle  être  dirigée 
par  une  femme  qui  ne  s'occupe  que  de  sa  per- 
sonne et  de  sa  santé,  qui  ménagera  ses  pas  par 
crainte  de  la  fatigue  et  n'osera  porter  un  objet 
lourd.  M"""  de  Maintenon  parlait  de  cette  mol- 

14 
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lesse  dans  des  termes  qu'il  faut  citer.  Ce  défaut 
consiste,  d'après  elle,  a  dans  la  délicatesse  à 
craindre  la  moindre  incommodité,  à  ne  point 
supporter  le  froid,  le  chaud,  la  pluie,  une  mau- 
vaise odeur,  la  privation  d'un  repas,  le  retran- 
chement d'une  heure  de  sommeil,  de  récréation  ; 
à  compter  pour  quelque  chose  les  plus  petits 
maux,  à  s'attendrir  sur  soi-même  pour  la  plus 
légère  infirmité,  à  s'en  plaindre  jusqu'à  en  fati- 
guer les  autres,  et  vingt  choses  semblables». 
«  Il  faut  exercer  les  filles,  dit-elle,  à  n'être  point 
déhcates  et  à  contribuer  d'elles-mêmes,  par  leur 
propre  volonté,  à  s'élever  un  peu  durement.  » 

Un  autre  genre  de  pusillanimité  consiste  à  ne 
pouvoir  supporter  la  souffrance  chez  les  autres. 
J'ai  connu  telle  personne  qui,  s'étant  blessée 
gravement,  ne  poussait  pas  une  plainte,  et  qui 
s'évanouissait  devant  une  simple  écorchure 
qu'une  autre  personne  s'était  faite.  C'est  sur- 
tout l'aspect  du  sang  qui  produit  ces  effets 
nerveux. 

Un  jour,  tandis  que  je  me  promenais  dans  le 
jardin,  Juliette  et  Geneviève  arrivèrent  à  moi 
en  courant,  avec  des  mines  terrifiées  : 

—  Madame,  madame,  allez  au  secours  d'Hé- 
lène, elle  s'est  fait  un  mal  épouvantable  ;  elle  a 
une  blessure  horrible  à  la  main. 
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—  Et  où  donc  est  Hélène?  demandai-je. 

—  La  voilà  derrière  nous  ! 

Et  elles  se  sauvèrent  dans  une  direction  op- 
posée. 

La  pauvre  Hélène  s'était  effectivement  bles- 
sée au  doigt  d'une  façon  cruelle;  une  phalange 
était  presque  emportée  et  pendait  ;  le  sang 
coulait  en  abondance.  Je  fis  appeler  en  hâte  le 
médecin,  et,  après  un  premier  pansement, 
j'avertis  M"^  Émery.  Celle-ci  avait  assez  de 
force  d'âme  pour  se  surmonter;  je  la  vis  néan- 
moins pâlir  et  s'appuyer  à  la  cheminée.  La 
souffrance  de  sa  fille  était  dans  sa  faiblesse 
pour  bien  moins  que  la  vue  d'une  plaie. 

Le  docteur  affirma  qu'il  n'y  avait  pas  de  su- 
jet de  craintes,  que  l'amputation  était  inutile 
et  que  le  doigt  se  recollerait  à  l'aide  d'un  petit 
appareil  qu'il  installa. 

Après  les  premiers  soins  donnés  à  Hélène, 
je  m'étais  informée  des  causes  de  l'accident. 
On  sait  qu'Hélène  s'occupait  souvent  de  jar- 
dinage, et  même  de  travaux  en  dehors  de  sa 
compétence.  C'est  avec  une  serpe,  en  voulant 
tailler  une  branche  d'arbre,  qu'elle  s'était  si 
grièvement  coupé  le  doigt.  Ses  soeurs  avaient 
pris  la  fuite,  ne  pouvant  supporter  la  vue  de 
cette  main  ensanglantée.  Comme  elles  n'osaient 
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s'avouer  à  elles-mêmes  la  cause  de  leur  effroi, 
elles  avaient  pris  pour  prétexte  la  nécessité  de 
me  prévenir.  Une  heure  après,  je  les  trouvai, 
toutes  pâles  encore  d'émotion,  enfermées  dans 
leur  chambre,  et  je  leur  fls  de  vifs  reproches 
de  leur  conduite  à  l'égard  d'Hélène. 

Marthe  n'avait  pas  été  témoin  de  toutes  ces 
péripéties  ;  elle  avait  passé  cette  journée  chez 
AdeUne  et  ne  revint  qu'après  dîner.  Je  voulus 
qu'elle  assistât  le  lendemain  au  pansement  du 
doigt  de  son  amie,  et  même  qu'elle  aidât  le 
médecin  dans  les  petits  soins  à  lui  donner.  Mon 
but  était  de  l'aguerrir,  de  la  soustraire  à  ces 
craintes  pusillanimes  qui  paralysent  la  plupart 
des  femmes  en  pareihe  circonstance.  A-t-on 
besoin  de  leur  aide  dans  un  accident,  au  lieu 
de  vous  rendre  service,  elles  se  trouvent  mal 
et  sont  pour  vous  une  cause  de  nouveaux  em- 
barras. 

Cette  sensibilité  extrême  doit  être  corrigée 
chez  les  jeunes  tilles.  Il  faut,  de  bonne  heure, 
les  habituer  à  surmonter  des  répugnances  ri- 
dicules et  leur  faire  détester  toute  lâcheté. 

11  est  des  personnes  qui  ne  peuvent  rencon- 
trer un  infirme  sans  pâlir  ;  elles  ne  feront  ja- 
mais l'aumône  à  un  estropié.  D'autres  ont  des 
terreurs  subites  et  folles  causées  par  les  plus 
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petits  objets  ;  elles  s'évanouissent  à  la  vue 
d'une  araignée.  On  peut  excuser  jusqu'à  un 
certain  point  le  dégoût  qu'inspirent  certains 
animaux.  Encore  faut-il  surmonter  sa  crainte 
et  la  raisonner.  On  peut  se  débarrasser  d'un 
hanneton  ou  d'une  chenille,  sans  être  agitée  de 
frissons  d'horreur. 

Je  m'appliquais  à  soustraire  Marthe  à  ces 
fâcheuses  impressions,  non  en  lui  faisant  éviter 
les  causes  de  frayeur,  ce  qui  n'aurait  rien  ré- 
solu, mais  en  l'accoutumant  à  supporter  l'as- 
pect des  animaux  les  plus  répugnants. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  crainte  des  choses 
dont  on  se  rend  compte  qu'on  doit  tâcher  de 
corriger.  Il  y  a  une  autre  peur,  encore  plus 
nuisible,  encore  moins  fondée,  qui  jette  dans 
des  états  de  tremblement  pour  un  son  entendu, 
pour  une  ombre  aperçue.  Marthe,  dans  son 
enfance,  était  sujette  à  des  terreurs  subites  et 
inexpliquées.  Je  cherchais  de  mon  mieux  à  la 
rassurer,  et  ma  présence  souvent  y  suffisait.  II 
ne  lui  était  pas  arrivé  depuis  longtemps  de 
manifester  de  ces  craintes,  et  je  l'en  croyais 
guérie;  mais  je  m'étais  bien  trompée.  En  voici 
la  preuve  : 

Un  soir,  nous  rentrions  toutes  deux  ;  nous 
avions  pris  par  le  bord  de  l'eau.  La  Seine,  en 
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cet  endroit,  est  profonde,  et  le  bord,  en  pente 
douce  du  côté  des  ponts,  devient  peu  à  peu 
escarpé,  aride  et  pierreux.  Nous  avions  à 
gauche  la  rivière,  à  droite  des  escaliers  et  des 
grilles,  qui  conduisent  aux  propriétés,  dont 
les  jardins  descendent  jusqu'à  la  route.  Marthe 
se  plaignait  d'avoir  froid,  et  je  pense  qu'un 
peu  de  crainte  avait  causé  ce  malaise.  Elle 
portait  une  lanterne  et  l'agitait  en  tous  sens, 
machinalement.  Sa  lanterne  s'éteignit  ;  nous 
continuâmes  la  route  dans  l'obscurité.  Tout  à 
coup,  Marthe  poussa  un  cri  terrible,  lâcha 
mon  bras  qu'elle  tenait  et  prit  une  course 
folle,  descendant  de  biais  le  talus.  Si  son  pied 
eût  manqué ,  elle  fût  tombée  à  l'eau  ;  le 
danger  qu'elle  courait  était  imminent.  11 
allait  m'échapper  un  cri,  mais  j'eus  la  force 
de  le  retenir.  Je  m'approchai  doucement  de 
Marthe,  qui  s'était  arrêtée  enfin  sur  la  pente 
et  se  cramponnait  à  une  touffe  d'herbe.  J'eus 
beaucoup  de  peine  à  lui  taire  lâcher  prise,  à  la 
ramener  dans  le  chemin. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  t'a  si  fort  eff'rayée? 
lui  demandai-] e. 

Ses  dents  claquaient,  elle  était  glacée  ;  elle 
me  répondit  seulement  : 

—  Là,  là. 
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Et  elle  me  montra  au  loin  je  ne  sais  quelle 
forme  d'arbre  que  je  n'avais  pas  moi-même 
aperçue. 

Il  fallait  lui  faire  comprendre  que  l'objet  de 
sa  terreur  était  un  arbre  ;  son  esprit  frappé  se 
refusait  à  toute  réflexion.  Ce  qu'elle  avait  vu, 
elle  n'en  savait  rien  ;  comme  les  enfants,  elle 
avait  eu  peur,  et  voilà  tout. 

Nous  revînmes  sur  nos  pas,  et  je  l'obligeai 
à  me  suivre  ;  peu  à  peu,  la  forme  terrible  s'ac- 
cusait mieux  ;  nous  marchions  lentement,  pour 
que  Marthe  pût  se  rassurer  par  degrés.  Quand 
elle  vit  clairement  la  cause  de  son  épouvante, 
le  calme  lui  revint  tout  à  fait,  avec  un  léger 
sentiment  de  honte  de  s'être  montrée  si  enfant. 

M"'  Guizot,  dans  un  ouvrage  remarquable, 
fait  très  bien  observer  que  la  peur  précède  le 
sentiment  du  danger  ;  c'est  une  impression 
subite,  inattendue  :  a  Un  enfant  qui  a  peur  crie 
parce  qu'il  a  peur,  sans  songer  à  se  demander 
s'il  a  réellement  peur  de  quelque  chose  ;  il 
éprouve  un  sentiment  désagréable,  et  il  l'ex- 
prime. » 

Une  grande  personne  voudra  trouver  une 
raison  à  sa  frayeur,  et  son  amour-propre  lui 
en  suggérera  une.  11  faudrait  cependant  pré- 
munir les  parents  eux-mêmes  contre  ces  im- 
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pressions  machinales  d'effroi,  qui  font  le  plus 
fâcheux  effet  sur  l'esprit  des  enfants  et,  dans 
quelques  circonstances,  deviennent  funestes. 
—  Une  mère  voit  son  fils  appuyé  sur  la  ba- 
lustrade d'un  balcon  et  le  corps  penché  en  de- 
hors; si  elle  le  rappelle  brusquement,  le  petit 
garçon,  qui  prendra  peur,  pourra  faire  un 
faux  mouvement  et  tomber. 

En  pareil  cas,  le  meilleur  conseil  à  donner 
aux  mères  —  et  je  veux  m'arrêter  un  instant 
sur  ce  sujet,  qu'il  ne  me  paraît  pas  inutile  de 
traiter  ici  —  le  meilleur  conseil,  dis-je,  c'est 
d'expliquer  à  Tenfant  le  danger  qu'il  court; 
quelques  réflexions  à  ce  propos  lui  vaudront 
mieux  qu'une  réprimande.  Gomment,  en  effet, 
reprocher  à  un  enfant  de  s'être  exposé  à  un 
danger  qu'il  ne  connaît  pas  !  On  le  peut  sans  le 
rendre  poltron,  car  la  poltronnerie  n'est  pas  à 
confondre  avec  la  prudence.  Éviter  l'exagéra- 
tion dans  les  précautions  qu'on  lui  commande, 
voilà  la  règle  pour  empêcher  cette  prudence 
de  devenir  de  la  poltronnerie. 

On  doit  parler  à  l'enfant  de  sa  maladresse, 
ne  pas  lui  laisser  croire  qu'un  objet,  comme 
par  exemple  un  couteau,  est  dangereux  par 
lui-même  :  il  pourra  s'en  servir  plus  tard,  quand 
il  aura  plus  d'adresse  ou  plus  de  force.  Met- 


ÉTOURDERIE,    INDISCRÉTION,    PEUR.  217 

tons-nous  bien  en  l'esprit  qu'il  n'y  a  de  lâcheté 
aucune  à  éviter  un  péril  certain,  quand  s'ex- 
poser à  ce  péril  n'est  d'utilité  pour  personne. 
«  La  lâcheté  n'est  point  la  connaissance  du 
danger,  mais  l'oubli  des  forces  que  nous  avons 
à  lui  opposer  \  » 

J'ajouterai  une  autre  observation  :  il  faut 
apprendre  à  l'enfant  à  subir  avec  courage  les 
conséquences  de  son  imprudence  ;  ses  parents 
lui  feront  comprendre  qu'il  doit  supporter  sans 
se  plaindre  le  mal  dont  il  souffre  par  sa  faute. 
L'habituer  au  courage,  même  en  s'adressant 
à  son  amour-propre,  n'est  pas  une  chose  à 
néghger. 

Plus  tard,  on  comprend  de  soi-même  la  né- 
cessité de  se  taire  sur  les  maux  qu'on  s'est 
attirés.  Tel  était  le  cas  pour  Hélène,  qui  atten- 
dait, résignée,  laguérison  de  son  doigt.  Inca- 
pable d'aucun  travail  manuel,  de  peinture  sur- 
tout, elle  hsait  beaucoup  et  préparait  ses  cours 
pour  l'hiver.  Elle  portait  le  bras  en  écharpe  et 
pouvait  nous  accompagner  ainsi  dans  nos  pro- 
menades. Mais  celles-ci  durent  bientôt  cesser. 

La  saison  avançait  ;  on  allait  quitter  la  cam- 
pagne et  rentrer  à  Paris  pour  y  reprendre  ses 

1.  M^e  Guizot. 
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études.  Ce  ne  fut  pas  sans  chagrin  que  Marthe 
et  ses  amies  se  préparèrent  au  départ  ;  mais 
M.  Émery  promit  à  ses  filles  de  les  ramener 
l'année  suivante  à  Croissy,  et  je  m'engageai, 
de  mon  côté,  à  y  revenir. 

Nous  retournâmes  à  Paris  à  la  fin  d'octobre. 
Le  temps  était  brumeux  et  froid,  il  ne  fallait 
plus  songer  aux  longues  courses.  Dès  les  pre- 
miers jours  de  notre  rentrée,  Marthe  se  remit 
au  travail  ;  elle  reprit  ses  livres  avec  plaisir, 
et  d'elle-même  chercha  par  la  lecture  à  com- 
pléter les  notions  de  toute  sorte  qu'elle  avait 
acquises  pendant  l'été. 


CHAPITRE  XVI 

LES  BOXS  EXEMPLES. 

Soirées  d'iiiver.  —  La  famille  Dubois. —  Inlérieur  de  travail. 
—  Délicatesse.  Il  faat  savoir  acceptiir  un  présent.  —  Manque 
de  tact.  —  Histoires  morales. 

Je  trouvai  en  rentrant  chez  moi  un  billet  de 
faire  part  de  la  mort  de  la  belle-mère  de  M"""  Du- 
bois. Sans  être  intimement  liée  avec  cette  fa- 
mille, je  la  voyais  de  temps  en  temps,  et  j'eusse 
été  bien  aise  que  des  liens  d'amitié  se  formassent 
entre  Marthe  et  M""  Dubois.  11  est  utile  qu'une 
jeune  fllle  ne  fréquente  pas  uniquement  des 
personnes  ayant  de  la  fortune  ;  il  est  salutaire 
qu'elle  voie  de  près  ce  que  peuvent  l'énergie  et 
le  travail  aux  prises  avec  les  difficultés  de  la 
vie.  Tout  en  espérant  que  Marthe  serait  pré- 
servée de  ces  embarras  d'argent,  je  ne  pouvais 
répondre  de  ce  que  lui  réservait  l'avenir.  Je 
voulais  donc  qu'elle  fût  préparée  à  tout  événe- 
ment, et  qu'elle  eût  non  seulement  la  bonne 
volonté,  mais  encore  l'initiative,  l'activité,  l'in- 
géniosité. L'exemple,  en  cela  comme  en  toutes 
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choses,  est  le  meilleur  moyen  à  employer  pour 
arriver  au  but. 

Pour  seconder  mes  vues,  je  ne  pouvais  mieux 
trouver  que  M""  Dubois,  qui  étaient  les  filles  les 
plus  méritantes  du  monde.  Aidant  leur  mère 
dans  les  soins  du  ménage,  confectionnant  leurs 
robes  elles-mêmes,  elles  trouvaient  encore  le 
moyen  de  gagner  quelque  argent  en  peignant 
des  éventails.  Elles  joignaient  à  cela  une  bonne 
instruction  et  d'excellentes  manières.  Donner 
à  des  filles  une  éducation  aussi  complète  avec 
des  ressources  restreintes,  c'est  accomplir  un 
tour  de  force.  Aussi  la  pauvre  M°"  Dubois  se 
ressentait-elle  de  cette  vie  d'abnégation  et  de 
dévouement.  Sa  santé  était  devenue  délicate  ; 
mais  elle  ne  regrettait  rien.  «  J'ai  fini  ma 
tâche  »,  disait-elle,  en  regardant  ses  filles  avec 
une  juste  fierté.  Son  appartement,  situé  au 
quatrième  étage,  était  meublé  avec  goût  et  ad- 
mirablement tenu.  On  sentait  que  tout  y  était 
arrangé  par  des  mains  intelhgentes,  et  l'on  ne 
se  fût  jamais  douté,  en  voyant  cet  ordre  parfait 
et  cette  presque  élégance,  que  le  ménage  était 
soumis  à  la  plus  stricte  économie.  Un  mot 
suffira  pour  expliquer  cela  :  le  travail. 

J'allai  rendre  ma  visite  de  condoléance  quel- 
ques jours  plus  tard,  et  j'emmenai  Marthe. 
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—  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire,  ma  chérie, 
que  nous  allons  dans  une  maison  où  règne  la 
tristesse,  et  qu'il  ne  serait  pas  convenable  de  s'y 
montrer  gaie  ou  bruyante.  Ce  n'est  pas  hypo- 
crisie en  pareil  cas  de  prendre  le  ton  des  per- 
sonnes que  l'on  va  voir,  c'est  la  politesse  et  la 
délicatesse  de  sentiments  qui  exigent  que  l'on 
s'observe. 

—  Je  tâcherai,  maman,  de  ne  commettre  au- 
cune étourderie,  me  dit  Marthe  en  partant. 

Nous  trouvâmes  M""  Dubois  près  de  leur 
mère,  assez  souffrante.  Après  les  compliments 
d'usage,  je  voulus  me  retirer  par  discrétion. 

—  Restez  donc  encore,  je  vous  en  prie,  me 
dit  M""'  Dubois  ;  mes  fllles  sont  si  heureuses 
de  voir  M"'  Marthe,  et  elles  ont  tant  besoin 
de  distraction,  ajouta-t-elle  plus  bas,  après 
les  jours  douloureux  que  nous  venons  de 
traverser  ! 

Je  prolongeai  donc  ma  visite,  je  me  mis 
à  causer  avec  M"^  Dubois,  pendant  que  les 
jeunes  filles  s'entretenaient  à  part,  dans  un  coin 
du  salon.  Une  nouvelle  visite  vint  nous  inter- 
rompre. 

C'était  M""^  Blavet  qui  arrivait  avec  Ger- 
maine. Celle-ci  poussa  une  exclamation  joyeuse 
en  apercevant  ma  fdle.  Ayant  à  peine  salué 
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M™*  Dubois,  elle  se  précipita  sur  le  canapé  à 
côté  de  Marthe  : 

—  Oh  !  je  ne  comptais  guère  te  trouver  ici, 
s'écria-t-elle  en  éclatant  de  rire  ;  figure-toi 
que  je  sors  de  chez  toi.  Je  voulais  te  demander 
de  venir  au  Jardin  d'acclimatation  avec  moi. 
Ne  te  trouvant  pas,  j'avais  renoncé  à  mon  pro- 
jet, mais  te  voilà,  et  je  le  reprends.  Yeux- tu 
que  nous  y  allions  ? 

La  gaieté  intempestive  de  Germaine  pro- 
duisit l'effet  d'une  note  discordante  ;  Marthe, 
un  peu  embarrassée,  la  regardait  silencieuse- 
ment. 

Je  pris  aussitôt  la  parole  : 

—  Ma  chère  petite,  dis-je,  ne  compte  pas 
sur  ma  fille,  aujourd'hui.  Je  l'ai  amenée  ici 
pour  faire  une  visite  à  M""  Dubois;  elle  est 
à  peine  arrivée,  et  elle  regretterait,  j'en  suis 
sûre,  de  s'en  aller. 

—  Oh!  certainement,  s'écria  Marthe,  qui 
comprenait  sans  doute  le  manque  de  tact  de  sa 
petite  amie. 

Devant  mon  refus,  Germaine  n'osa  insister. 
Elle  prit  même  la  chose  d'assez  bonne  grâce 
et  resta  encore  quelque  temps.  Toujours  aux 
ordres  de  sa  fille,  M""  Blavet  obéissait  à  tous 
ses  caprices  comme  parle  passé.  Elle  lui  fai- 
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sait  une  existence  capitonnée^  et  la  dispensait 
de  tous  les  devoirs  qui  auraient  pu  la  gêner  ; 
de  sorte  que  Germaine,  habituée  à  être  mé- 
nagée, louée,  admirée,  se  considérait  comme 
une  petite  merveille  devant  qui  tout  devait  cé- 
der. Pauvre  enfant  !  combien  l'imprévoyance 
de  ses  parents  pourrait  lui  coûter  cher  ! 

Pendant  le  temps  que  dura  la  visite,  j'en- 
tendais la  voix  de  Germaine  qui  dominait 
toutes  les  autres.  Elle  était  d'une  nature  exu- 
bérante et,  ne  sachant  point  se  contraindre, 
elle  parlait  constamment  d'elle-même,  de  ses 
affaires,  de  ses  plaisirs.  C'était  ce  qu'on  nom- 
mait autrefois  une  glorieuse^  peu  aimée  en  gé- 
néral parce  qu'elle  ne  sacrifiait  aucune  de  ses 
inclinations  à  celle  des  autres.  Elle  donna  le 
signal  du  départ.  Je  me  levai  en  même  temps 
que  M™«  Blavet,  mais  M""®  Dubois  insista  pour 
que  je  restasse  encore  et  me  força  de  me  ras- 
seoir. 

Depuis  le  départ  de  Germaine  l'harmonie 
s'était  rétablie.  Les  trois  fillettes  causaient 
doucement.  Marthe  visitait  les  cartons  de  des- 
sins des  demoiselles  Dubois,  ce  qui  l'intéressait 
particulièrement  —  car  c'était  vers  le  dessin 
qu'elle  se  sentait  le  plus  entraînée.  —  J'avais 
renoncé  à  l'espoir  d'en  faire  une  grande  mu- 
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sicienne,  et  je  comptais,  une  fois  ses  études 
finies  et  ses  examens  passés,  la  laisser  libre 
de  suivre  son  goût  pour  la  peinture.  S'il  est 
bon  de  ne  point  céder  aux  suggestions  d'une 
enfant  que  l'aridité  des  premières  études  mu- 
sicales rebute,  il  est  au  moins  inutile  d'essayer 
de  la  perfectionner  dans  un  art  pour  lequel 
elle  n'a  pas  de  dispositions.  Rester  au  piano 
trois  ou  quatre  heures  par  jour,  pendant  dix 
ans,  pour  arriver  à  acquérir  un  talent  d'^^re- 
ment,  qui  ne  fait  plaisir  à  personne  et  qui  ne 
survit  presque  jamais  à  une  première  année 
de  mariage,  c'est  perdre  un  temps  qu'on  peut 
mieux  employer. 

Aline  Dubois,  l'aînée  des  deux  sœurs,  venait 
d'achever  un  éventail  sur  lequel  elle  avait  peint 
un  bouquet  de  lilas,  qui  était  un  vrai  bijou. 
Elle  voulut  absolument  l'offrir  à  ma  fille  ; 
celle-ci  n'osait  ni  accepter  ni  refuser  ce  pré- 
sent. Je  vins  encore  à  son  secours,  et  je  lui 
permis  de  prendre  l'éventail.  Marthe,  ravie,  ne 
se  fit  pas  prier.  Elle  remercia  avec  effusion 
M*'^  Aline,  qui  lui  proposa  de  lui  donner  quel- 
ques conseils  sur  ses  premiers  essais  de  dessin. 
Les  jeunes  filles  se  promirent  de  se  revoir 
bientôt  et  se  quittèrent  enchantées  les  unes  des 
autres. 
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—  As-tu  remarqué,  ma  chérie,  dis-je  à  Mar- 
the en  sortant,  combien  cet  intérieur  est  char- 
mant? 

—  Oh  !  oui,  maman.  Tout  y  est  élégant,  joli, 
bien  arrangé.  Je  croyais  que  ces  dames 
n'étaient  pas  riches,  mais  je  vois  que  je  me 
suis  trompée. 

—  Tu  ne  connais  pas  encore  assez  le  prix 
des  choses,  ma  fille,  pour  comprendre  la  dif- 
férence qui  existe  entre  un  ameublement  somp- 
tueux et  un  ameublement  auquel  le  goût  seul 
donne  de  la  valeur.  Tu  ne  t'étais  pas  trompé  ; 
ces  dames  sont  dans  une  position  très  modeste, 
voisine  de  la  gêne.  Elles  dissimulent  cela  par 
leur  ingéniosité,  leur  activité  laborieuse  et  gar- 
dent très  honorablement  leur  rang  dans  la 
société.  Le  travail,  qui  procure  une  aisance 
relative  à  cette  famille,  lui  donne  aussi  le  con- 
tentement de  soi,  la  satisfaction  de  la  con- 
science qui  se  reflète  sur  le  visage  de  chacun 
de  ses  membres.  A  part  la  tristesse  de  l'heure 
présente,  as-tu  observé  combien  M""  Dubois 
sont  gracieuses  et  sereines  ? 

—  Oui,  c'est  vrai  ;  elles  ont  toujours  l'air 
d'être  satisfaites,  et  je  n'aurais  jamais  cru 
qu'elles  dussent  se  donner  tant  de  peine  pour 
vivre.  Mais  alors,  maman,  il  aurait  peut-être 
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mieux  valu  que  je  ne  prisse  pas  cet  éventail. 
Cela  va  priver  M"*  Aline  du  prix  qu'elle  en 
aurait  reçu. 

—  C'est,  au  contraire,  parce  que  tu  es  un  peu 
plus  riche  que  M"*  Dubois  que  tu  ne  pouvais 
refuser  son  présent.  C'eût  été  la  blesser  et  lui 
faire  sentir  la  différence  de  nos  situations.  La 
délicatesse,  en  ce  cas,  consiste  à  savoir  accep- 
ter. Nous  trouverons  bien  un  moyen  de  la  dé- 
dommager plus  tard,  sans  qu'elle  puisse  s'en 
froisser. 

—  Je  comprends,  maman. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  dis,  mon  enfant,  de  la 
tenue  de  Germaine? 

—  Je  crois,  maman,  qu'elle  a  été  un  peu 
étourdie^  fit  Marthe  en  souriant,  et  que  sa  mère 
n'a  pas,  comme  vous,  eu  la  précaution  de 
l'avertir. 

—  C'est  possible,  dis-je  en  riant  à  mon  tour  ; 
mais  j'espère  que  tu  n'auras  plus  besoin  d'aver- 
tissement. Tu  vois  trop  bien  à  quoi  l'on  s'ex- 
pose quand  on  ne  réfléchit  pas  à  ce  qu'on  dit. 
On  froisse,  on  choque  sans  le  vouloir,  et  l'on 
se  rend  insupportable  à  tout  le  monde. 

Une  grande  dame  du  siècle  dernier  a  dit  : 
«  Quelque  chose  que  vous  fassiez,  prenez  garde 
à  ne  fâcher  personne  et  à  n'incommoder  qui 
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que  ce  soit  ;  c'est  de  quoi  il  faut  être  toujours 
occupée,  si  l'on  ne  veut  déplaire  presque  inces- 
samment dans  la  société.  » 

Avec  les  longues  soirées  de  novembre  on 
reprit  l'habitude  des  veillées. 

Quand,  par  hasard,  nous  ne  descendions  pas 
chez  les  Émery,  les  petites  arrivaient  munies 
de  leur  ouvrage,  et  l'on  s'installait  autour  de  la 
table  de  travail.  La  broderie,  la  tapisserie,  la 
couture,  n'empêchaient  point  le  babil  de  cette 
jeunesse  rieuse,  au  contraire.  Parfois  je  faisais 
une  lecture  à  haute  voix  et  alors  le  silence  de- 
venait profond.  On  n'écoute  jamais  mieux  que 
lorsqu'on  est  occupée  d'un  travail  manuel. 

Le  travail  à  l'aiguille,  goût  inné  chez  la  plu- 
part des  femmes,  me  semble  un  des  talents 
les  plus  utiles  à  développer  chez  les  jeunes 
filles.  Il  est  indispensable  de  les  rendre  habiles 
non  seulement  à  tous  les  petits  ouvrages  d'agré- 
ment, mais  surtout  aux  ouvrages  pratiques, 
tels  que  la  façon  d'une  robe,  d'un  manteau,  d'un 
chapeau,  etc.  Pour  atteindre  ce  but,  on  peut 
commencer  par  confectionner  des  layettes  ou 
des  trousseaux  destinés  aux  pauvres.  Ce  tra- 
vail les  amusera  en  leur  rappelant  le  temps  où 
elles  faisaient  les  vêtements  de  leur  poupée  ; 
de  plus,  il  les  formera  à  l'esprit  de  charité. 
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Tel  était  aussi  le  sentiment  de  M"'  Campan  : 
«  Assise  auprès  de  sa  mère,  dit-elle,  une  petite 
fille  doit  commencer  à  se  servir  de  son  aiguille 
une  heure  par  jour,  à  deux  reprises  différentes, 
car  il  faut  bien  se  garder  de  faire  naître  en 
elle  du  dégoût  pour  la  plus  constante  et  la  plus 
précieuse  occupation  des  femmes.  Des  ourlets, 
des  points  à  marquer  sur  de  très  gros  canevas, 
un  morceau  de  tapisserie,  un  gros  point  doi- 
vent être  les  premiers  ouvrages.  Il  est  aussi 
très  essentiel  de  leur  enseigner  le  tricot  fort 
jeunes...  La  couture  du  linge,  la  coupe  des 
robes,  tout  ce  qui  en  dépend,  doit  être,  de 
même,  enseigné  avec  beaucoup  de  soin  :  plus 
on  se  rend  la  main  habile  à  ces  sortes  d'ou- 
vrages, plus  on  ajoute  au  plaisir  que  l'on  trouve 
à  les  exécuter. 

«  11  faut,ajoute-t-elle,  diriger  l'emploi  de  l'ai- 
guille vers  les  choses  les  plus  simples  qui  sont 
aussi  les  plus  utiles.  Tant  que  leurs  essais  en 
couture  ne  permettent  pas  de  leur  confier  des 
objets  de  prix,  on  peut  les  faire  travailler  pour 
les  pauvres  ;  on  relève  ainsi  à  leurs  yeux  le 
mérite  des  plus  simples  ouvrages,  en  y  inté- 
ressant leur  coeur  et  leur  charité.  » 

J'avais  procédé  ainsi  avec  ma  fille.  Elle  cou- 
sait passablement,  et  confectionnait  avec  beau- 
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coup  de  zèle  des  vêtements  que  nous  portions 
ensemble  à  des  familles  pauvres.  C'était  un 
acheminement  vers  une  étude  plus  approfon- 
die de  la  couture. 

Un  soir  que  nous  étions  réunies,  les  en- 
fants et  moi,  autour  de  la  table,  et  que  la  con- 
versation languissait,  Hélène  eut  une  inspi- 
ration. 

—  Si  nous  racontions  des  histoires,  dit-elle 
en  laissant  tomber  sa  tapisserie.  Nous  sommes 
mornes  comme  le  temps;  il  faudrait  tâcher 
d'égayer  la  situation,  qu'en  dites-vous,  ma- 
dame ? 

Je  n'aurais  eu  garde  en  de  telles  circon- 
stances de  proposer  une  lecture  sérieuse, 
comme  celles  que  j'avais  coutume  de  faire.  Il 
y  a  temps  pour  tout. 

La  lecture,  mêlée  d'entretiens  et  de  ré- 
flexions, est  une  chose  très  utile  en  soi,  et 
mes  fillettes  s'intéressaient  généralement  à  ce 
genre  de  distraction.  Mais  ce  soir-là,  je  le 
répète,  elles  voulaient  varier. 

—  Va  pour  des  histoires,  dis-je,  mais  à 
deux  conditions.  Voici  la  première  :  c'est  toi, 
Hélène,  qui  commenceras.  Voici  la  seconde  : 
l'histoire  aura  un  but  moral. 

—  Oh  !  mais  alors  ce  sera  un  travail,  ma- 
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dame,  et  très  difficile  encore,  s'écrièrent-elles 
en  choeur. 

—  Pas  tant  que  vous  croyez. Recueillez-vous. 
Cherchez  dans  l'histoire,  ou  en  vous-mêmes, 
un  fait,  une  observation,  un  souvenir  de  quel- 
que action  bonne  ou  mauvaise.  Dégagez-en  la 
morale.  Bâtissez  une  histoire  là-dessus,  courte 
et  simple.  Mais  ayez  soin  d'en  faire  ressortir 
un  enseignement.  Cela  vous  donnera  d'abord 
un  peu  de  peine  peut-être,  mais  cela  vous 
apprendra  à  réfléchir  et  à  vous  exprimer  clai- 
rement. Quant  à  moi,  qui  vous  écouterai,  je 
profiterai  de  vos  leçons. 

—  Vous  vous  moquez  de  nous,  madame,  dit 
Hélène  en  riant,  mais  c'est  égal,  je  veux  bien 
essayer,  si  tout  le  monde  suit  mon  exemple. 

—  Nous  le  jurons,  s'écrièrent  ensemble  Ju- 
liette, Hélène  et  Marthe. 

Geneviève  seule  protesta.  Elle  prétendit 
qu'elle  ne  saurait  jamais  ;  qu'elle  ne  pourrait 
pas...  qu'on  se  moquerait  d'elle... 

Sa  susceptibilité  reparaissait. 

—  Ma  chère  petite,  lui  dis-je  gaiement,  il 
faut  que  tu  fasses  comme  les  autres;  la  majo- 
rité a  décidé,  tu  n'as  donc  pas  le  choix  et  tu 
dois  te  soumettre  de  bonne  grâce.  Le  propre 
d'un  mauvais   esprit  est  d'aimer  à  se  faire 
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prier.  Tu  es  trop  gentille,  trop  raisonnable 
pour  ne  point  comprendre  cela.  Tu  t'en  tireras 
comme  tu  pourras  et  sois  sûre  qu'en  n'y  met- 
tant ni  prétention  ni  amour-propre,  tu  réus- 
siras. Est-ce  dit? 

Geneviève  se  résigna  et  prononça  un  oui 
bien  faible. 

—  Combien  de  temps  nous  accordez-vous, 
madame,  pour  le  recueillement?  demanda  Ju- 
liette. 

—  Mais...  un  quart  d'heure,  si  vous  voulez. 
Il  faut  songer  que  la  soirée  s'avance  et  qu'à 
dix  heures  on  plie  bagage. 

—  Va  pour  un  quart  d'heure,  mais  ne  per- 
dons pas  une  minute. 

Et  le  silence  s'établit. 

Je  ne  savais  trop  ce  qui  allait  sortir  de  l'idée 
que  j'avais  émise,  mais,  en  tout  cas,  elle  ne 
pouvait  qu'être  favorable  à  ces  jeunes  esprits 
qu'elle  ferait  travailler.  Je  me  promettais  éga- 
lement d'étendre  et  de  varier  ce  genre  d'exer- 
cice, en  faisant  causer  les  fillettes  sur  tel  ou 
tel  passage  d'une  tragédie,  ou  de  l'histoire. 

M™^  Guizot  a  dit,  avec  beaucoup  de  raison, 
qu'il  est  nécessaire  d'accoutumer  l'esprit  à 
s'occuper  et  à  se  porter  avec  intérêt  sur  des 
choses  étrangères  à  nos  affaires  personnelles: 
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habitude  utile  à  la  rectitude  des  idées  et  même 
à  «  la  justice  «  du  caractère.  En  apprenant  à 
porter  sa  pensée  hors  de  soi,  à  exercer  son 
jugement  sur  des  objets  étrangers,  on  acquiert 
la  faculté  de  considérer  les  objets  en  eux- 
mêmes  et  non  par  rapport  à  soi. 

«L'instruction,  ajoute-t-elle,  préserve  géné- 
ralement de  la  petitesse  d'esprit,  qui  consiste 
à  attacher  une  grande  importance  à  des  choses 
de  peu  de  valeur.  Elle  nous  apprend  à  en  juger 
sainement  par  la  comparaison  ;  et  plus  le  cercle 
de  nos  pensées  s'agrandit,  moins  nous  sommes 
portés  à  faire  une  grosse  affaire  de  ce  qui  nous 
touche.  » 

Le  quart  d'heure  était  écoulé  ;  je  frappai  les 
trois  coups.  Toutes  les  têtes  se  levèrent  et  se 
tournèrent  en  même  temps  vers  moi, 

—  Qui  est-ce  qui  commence?  demandai-je. 

—  Moi,  dit  Hélène,  puisque  je  l'ai  promis. 
Et  elle  débita  son  histoire,  sa  propre  histoire, 

en  changeant  seulement  son  nom,  avec  une 
sincérité  comique  qui  nous  fit  rire  de  bon  cœur. 
Elle  énuméra  ses  défauts,  et  imagina  des  inci- 
dents pour  les  faire  ressortir.  Puis  elle  termina 
en  établissant  un  parallèle  entre  une  femme 
d'ordre  et  une  femme  désordonnée. 

—  A  mon  tour,  dit  Juliette;  mais  il  n'y  a  pas 
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de  danger  que  je  fasse  mon  portrait,  comme 
Hélène. 

—  Pas  de  personnalité ,  répliqua  celle-ci  en 
riant. 

Juliette  raconta  une  histoire,  dont  la  mora- 
lité était  qu'il  ne  faut  pas  gâter  les  enfants. 
L'exemple  de  Germaine  l'avait  certainement 
frappée  et  inspirée.  Et,  ma  foi!  elle  broda  fort 
bien  sur  ce  thème,  en  inventant  des  person- 
nages sur  lesquels  il  eût  été  facile  de  mettre 
un  nom.  Fort  heureusement,  Marthe  sut  rete- 
nir l'exclamation  qui  allait  lui  échapper  et  que 
j'eusse  été  forcée  de  réprimer  ;  car  je  ne  voulais 
pas  que,  tout  en  discernant  le  mal  du  bien,  les 
enfants  s'habituassent  à  révéler  les  défauts  de 
leurs  amies  et  à  s'en  moquer. 

Geneviève  et  Marthe  se  tirèrent  d'affaire  en 
racontant  une  anecdote  tirée  d'un  livre  d'his- 
toire et  qu'elles  accommodèrent  à  leur  idée 
pour  la  circonstance. 

—  Ah  !  madame,  et  vous,  et  vous?  Dites  aussi 
une  petite  histoire,  voulez-vous? 

Je  cédai  d'autant  plus  facilement  que  j'avais 
une  leçon  à  donner  à  ma  fllle  sur  la  façon  dont 
elle  avait  parlé  à  Marianne,  notre  vieille  bonne. 

—  Je  veux  bien  vous  raconter ,  non  une 
histoire,  mais  un  mot  d'une  princesse  qui  est 
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devenue  carmélite.  Elle  était  fière  et  hautaine. 
Quand  elle  fut  mise  à  l'abbaye  de  Fontevrault, 
on  lui  donna  un  certain  personnel  pour  la 
servir  ;  Fabbesse,  femme  d'un  esprit  vraiment 
supérieur,  avait  ordonné  aux  filles  qui  ser- 
vaient la  princesse  d'être  tout  à  leur  aise  avec 
elle,  sans  toutefois  lui  manquer  de  respect.  Un 
jour,  l'enfant  royale  entra  dans  une  chambre 
de  ses  appartements.  Il  y  avait  une  de  ses 
femmes  qui  était  assise  et  qui  ne  se  leva  pas  à 
son  approche.  Gela  devait  être  convenu.  La 
jeune  princesse  —  elle  avait  douze  ans  alors 
—  émue  de  ce  qu'elle  prenait  pour  un  manque 
de  respect,  dit  assez  vivement  à  cette  femme  : 
«  Eh  !  pourquoi  ne  vous  levez-vous  pas?  ne 
suis-je  pas  la  fille  de  votre  roi?  »  Alors  cette 
femme,  avec  beaucoup  d'intelligence,  lui  ré- 
pondit :  «  Est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que  je 
suis  la  fille  de  votre  Dieu  ?  » 

La  princesse,  qui  avait  beaucoup  de  sens  en 
même  temps  que  beaucoup  de  coeur,  se  re- 
cueillit un  instant;  puis,  toute  calmée,  lui  fit 
cette  réponse  :  «  Oui,  vous  avez  raison.  » 

Ne  vous  semble  t-il  pas,  mes  enfants,  qu'une 
princesse  qui  s'humilie  ainsi  devant  une  ser- 
vante nous  donne  un  exemple  bien  frappant  de 
douceur  et  de  charité?  C'est  une  idée  fausse  de 
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croire  que  les  domestiques  sont  d'une  autre 
nature  que  nous  et  qu'ils  sont  nés  pour  nous 
servir.  «La  servitude,  dit  Fénelon,  étant  établie 
contre  l'égalité  naturelle  des  hommes,  il  faut 
l'adoucir  autant  qu'on  le  peut  ;  les  maîtres,  qui 
sont  mieux  élevés  que  leurs  valets,  étant  pleins 
de  défauts,  ne  doivent  pas  s'attendre  à  ce  que 
les  valets  n'en  aient  point,  eux  qui  ont  manqué 
d'instruction  et  de^bons  exemples.  » 

Il  ressort  de  tout  cela,  mes  chéries,  que  nous 
avons  le  devoir  d'être  indulgentes  pour  les 
fautes  de  nos  domestiques  et  que  nous  leur 
devons  de  la  bonté,  de  la  politesse  et  aussi  des 
égards  lorsqu'ils  sont  vieux  et  qu'ils  nous  ont 
donné  des  preuves  d'attachement  et  de  fidélité. 
Je  suis  de  l'avis  de  cette  comtesse  qui  préten- 
dait qu'un  vieux  domestique  lui  semblait  une 
des  grandes  consolations  de  la  vie  et  qui  avait 
accepté  l'expression  italienne,  la  famiglia, 
pour  désigner  les  gens  attachés  au  service  de 
sa  maison. 

Dès  le  premier  mot  de  mon  histoire,  Marthe 
avait  baissé  la  tête  ;  elle  paraissait  très  occu- 
pée de  sa  couture  ;  mais  je  voyais,  à  la  rou- 
geur de  son  visage,  que  la  leçon  porterait  son 
fruit.  Je  ne  voulais  point  paraître  faire  une 
application ,  et  je  levai  la  séance ,  sans  rien 
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ajouter.  Elle  m'embrassa  comme  de  coutume 
en  allant  se  coucher  ;  mais  elle  avait  l'air  pré- 
occupée, et  ne  me  dit  rien. 

Le  lendemain,  Marianne  vint  me  trouver  et 
me  raconta  que  ma  fille  était  allée  à  elle,  qu'elle 
lui  avait  témoigné  un  très  grand  regret  de  sa 
conduite  passée  ;  qu'elle  s'était  jetée  à  son  cou, 
et  qu'elle  l'avait  embrassée  de  bon  cœur,  en 
l'assurant  de  son  amitié. 

—  Ah  !  madame,  ajouta  la  brave  femme,  les 
larmes  aux  yeux,  M""  Marthe  est  un  fier  cœur. 
Elle  peut  être  vive  et  même  un  peu  têtue,  mais 
ça  se  corrigera  avec  l'âge,  tandis  que  les  filles 
douces  et  sournoises,  rien  n'est  pire  que  ça. 

C'était  une  allusion  à  la  pauvre  Geneviève, 
que  Marianne  n'aimait  pas  beaucoup.  Elle  ne 
pouvait  oublier  son  premier  mensonge,  ce  men- 
songe qui  m'aA^ait  moi-même  assez  effrayée. 

—  Marthe  a  bien  fait  de  vous  demander 
pardon,  ma  bonne  Marianne,  et  j'espère  qu'elle 
n'oubliera  plus  les  égards  et  l'affection  qu'elle 
vous  doit. 


CHAPITRE  XVII 

LE    CUOIX    DES    LECTURES. 

Romans.  —  Les  mères  ne  Usent  pas  assez.  —  Jeunes  mères  de 
grandes  filles.  —  Résultais  d'une  mauvaise  éducation. 

Dans  le  courant  du  mois,  nous  reçûmes  la 
visite  de  Jacqueline  Lemonnier.  Le  temps  était 
froid  et  sombre,  et  je  fus  un  peu  surprise  de 
la  voir  arriver  de  si  bonne  heure  —  il  était  à 
peine  dix  heures  —  dans  un  véritable  costume 
russe  :  une  redingote  en  drap  bleu  officier, 
garnie  de  zibeline.  Elle  m'en  donna  bientôt 
l'explication. 

—  Vous  êtes  étonnée  de  me  voir  sans  Miss, 
dit-elle  en  me  sautant  au  cou,  mais  attendez, 
tout  va  s'éclaircir  :  maman  est  en  bas,  et  je 
n'ai  qu'une  minute.  Elle  est  en  voiture  décou- 
verte, et,  malgré  ses  fourrures,  elle  est  glacée. 
Nous  allons  patiner  au  Bois,  et  nous  nous  dé- 
pêchons pour  arriver  avant  le  dégel.  Je  viens 
vous  demander  si  vous  voulez  me  donner 
Marthe. 

—  Marthe  à  cette  heure-ci  ! 

—  Mais  oui  ;  elle  sera  très  contente  de  me 
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voir  zigzaguer  sur  la  glace  ;  je  vous  la  ramè- 
nerai après  le  déjeuner. 

—  Je  suis  fâchée  de  te  refuser,  ma  chère  pe- 
tite ;  mais  ce  que  tu  me  demandes  est  impos- 
sible. Marthe  travaille  beaucoup  en  ce  moment. 
Elle  commence  à  préparer  son  examen,  et  l'on 
ne  peut  la  déranger. 

—  Allons ,  ma  petite  tante  —  Jacqueline 
m'appelait  ainsi  quand  elle  voulait  obtenir 
quelque  chose  de  moi  —  un  bon  mouvement  ; 
laissez-vous  attendrir,  Marthe  sera  si  contente  ! 

—  Non,  ma  chère  enfant,  je  ne  puis  pas. 
Ses  heures  de  travail  sont  réglées  et  comptées, 
et  ce  serait  tout  compromettre  que  d'en  sup- 
primer quelques-unes.  N'insiste  pas,  c'est  inu- 
tile. D'ailleurs,  tu  patineras  bien  sans  elle. 
Veux-tu  l'embrasser  avant  de  t'en  aller? 

—  Oh!  c'est  déjà  fait,  me  dit  Jacqueline 
avec  une  petite  moue  d'enfant  gâtée.  J'ai  com- 
mencé par  elle,  sans  réfléchir  qu'ici  ce  n'est 
pas  comme  chez  nous,  et  que  Marthe  ne  dé- 
cide jamais  rien  toute  seule.  Elle  m'a  envoyée 
à  vous  et  je  n'y  ai  rien  gagné. 

—  Pardonne-moi,  si  je  te  fais  de  la  peine, 
ma  pauvre  enfant,  et  sois  certaine  que  je  te 
dédommagerai  en  te  menant  Marthe  le  plus  tôt 
possible. 
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Après  le  départ  de  Jacqueline,  je  me  rendis 
dans  la  salle  où  travaillait  ma  fille,  et  je  vis 
avec  plaisir  que  mon  refus,  prévu  par  elle, 
n'avait  en  rien  troublé  sa  sérénité. 

—  Je  savais  bien,  maman,  que  je  ne  pouvais 
pas  sortir  à  cette  heure  ;  je  l'ai  dit  à  Jacqueline, 
mais  elle  n'a  pas  voulu  me  croire. 

—  Qu'est-ce  que  ce  livre  ?  demandai-je,  avi- 
sant un  volume  broché,  qui  se  trouvait  à  côté 
de  Marthe  sur  la  table. 

Je  l'ouvris  et  ne  pus  réprimer  une  exclama- 
tion de  surprise.  C'était  un  roman  —  un  des 
romans  en  vogue,  du  moment. 

—  Qui  a  oublié  ce  livre?  répétai-je  avec 
quelque  vivacité. 

—  Mais  c'est  Jacqueline,  maman,  répondit 
ma  fille  sans  le  moindre  embarras.  Elle  ne  l'a 
pas  oublié  ;  elle  Ta  apporté  pour  que  je  le  lise. 
Il  paraît  que  c'est  très  amusant. 

Quoique  mon  intention  ne  fût  pas  d'élever 
Marthe  dans  une  ignorance  absolue  des  choses 
de  la  vie,  je  tenais  à  ce  qu'elle  ne  lût  aucun 
livre  qui  pût  lui  en  donner  des  idées  fausses. 
J'avais  à  cet  effet  proscrit  tous  les  romans,  qui 
offrent  au  moins  l'inconvénient  de  faire  paraître 
fade  toute  lecture  sérieuse. 

Je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  M""  Guizot,  qui  a 
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dit  que  «  chaque  jeune  fille  s'est  composé 
d'ordinaire  son  propre  roman,  auquel  elle  rêve 
avec  beaucoup  plus  de  plaisir  qu'au  plus  inté- 
ressant de  ceux  qu'elle  aura  jamais  lus  ». 

S'il  est  des  jeunes  filles  dans  ce  cas,  il  en  est 
aussi  dont  l'imagination  est  équilibrée  par  la 
raison  et  par  l'éducation  :  la  lecture  des  ro- 
mans est  mauvaise  pour  les  premières,  en  ce 
qu'elle  surexcite  encore  leur  esprit,  si  elle 
n'achève  pas  de  l'égarer.  Quant  aux  autres, 
une  mère  prudente,  en  les  accoutumant  de 
bonne  heure  au  charme  du  vrai,  aux  livres 
d'histoire,  aux  lectures  sérieuses,  les  préser- 
vera d'un  goût  dangereux.  Pour  toutes  ces 
raisons,  j'avais  décidé  que  Marthe  ne  lirait  pas 
de  romans  avant  d'avoir  fini  ses  études.  Et 
encore,  je  me  promettais  de  les  choisir  avec 
soin  et  d'en  prendre  connaissance  avant  de  les 
lui  donner. 

Les  mères  d'aujourd'hui  ont,  à  mon  avis,  le 
tort  de  ne  pas  consacrer  assez  de  temps  aux 
lectures  sérieuses.  Les  femmes  qu'une  éduca- 
tion forte  accoutume  pendant  leur  jeunesse  à 
ces  sortes  d'ouvrages  lisent  ensuite  par  goût 
des  choses  saines  et  élevées.  «  Les  femmes,  a 
dit  un  des  esprits  les  plus  éclairés  de  ce  siècle, 
s'occupent  assez  de  littérature,  mais  pas  assez 
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de  la  bonne  littérature.  Elles  consentent  en- 
core à  lire,  mais  non  à  étudier  et  à  apprendre. 
Il  y  a,  dans  le  monde,  chez  les  jeunes  femmes 
et  quelquefois  chez  les  jeunes  filles,  des  faci- 
lités de  lectures  vraiment  déplorables.  Mauvais 
romans,  mauvaises  poésies,  mauvaises  pièces 
de  théâtre,  on  se  permet  de  tout  lire,  afin,  dit- 
on,  de  pouvoir  parler  de  tout.  Et  ce  qu'il  faut 
observer  d'ailleurs,  ajoute-t-il,  c'est  que  les 
femmes  les  plus  instruites,  celles  qui  lisent  des 
livres  sérieux,  celles  qui  aiment  les  belles  et 
bonnes  choses  de  l'esprit,  sont  les  plus  utiles  à 
leurs  familles,  et  sont  presque  toujours  les 
plus  vertueuses.  »  Dans  cette  question  si  grave 
du  choix  des  lectures  pour  une  jeune  fille,  le 
jugement  d'une  mère  éclairée  la  guidera  sûre- 
ment. Il  est  impossible  d'indiquer  un  système 
absolu,  la  marche  à  suivre  devant  être  modifiée 
suivant  la  diversité  des  natures.  Je  ne  puis 
mieux  faire  que  citer  ici  les  paroles  de  Féne- 
lon  :  «  Elles  se  passionnent,  disait-il,  pour  des 
romans,  pour  des  comédies,  pour  des  récits 
d'aventures  chimériques  où  l'amour  profane, 
revêtu  de  ce  que  la  générosité  et  la  pohtesse 
mondaine  ont  d'éblouissant,  fait  oublier  qu'il 
est  ce  vice  détestable  qui  doit  alarmer  la  pu- 
deur.   Elles  se  rendent  l'esprit  visionnaire; 

16 


242  UNE    ÉDUCATION    DANS    LA    FAMILLE. 

elles  se  gâtent  même  par  là  pour  le  monde... 
Une  pauvre  fille,  pleine  du  tendre  et  du  mer- 
veilleux qui  l'ont  charmée  dans  ses  lectures, 
est  étonnée  de  ne  trouver  point  dans  le  monde 
de  vrais  personnages  qui  ressemblent  à  ses 
héros;  elle  voudrait  vivre  comme  ces  prin- 
cesses imaginaires  qui  sont,  dans  les  romans, 
toujours  charmantes,  toujours  adorées...  » 

Le  premier  moment  de  surprise  passé,  ce 
fut  avec  le  plus  grand  calme  que  je  dis  à  ma 
fille  : 

—  Je  reprends  ce  livre  qui  ne  saurait  t'a- 
muser,  et  qui  est  fait  pour  les  grandes  per- 
sonnes; je  le  rendrai  moi-môme  à  Jacqueline. 

—  J'avais  jeté  les  yeux  dessus,  maman,  dit 
Marthe;  je  ne  trouvais  pas  cela  ennuyeux 
pourtant. 

—  C'est  possDjle  ;  mais  tu  m'accorderas, 
mon  enfant,  que  je  sais  mieux  que  toi  ce  qu'il 
te  convient  de  Ure  ;  je  te  prie  de  ne  jamais  ac- 
cepter un  livre  quelconque  sans  m'en  parler. 
Tu  me  le  promets,  ma  chérie  ? 

—  Oui,  maman. 

Je  n'avais  pas  à  en  vouloir  à  Jacqueline  ;  elle 
était  élevée  ainsi;  ou  plutôt  elle  n'était  pas 
élevée  du  tout.  M""*  Lemonnier  poursuivait  un 
but  sans  s'inquiéter  des  devoirs  qui  auraient 
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pu  entraver  son  chemin  :  elle  recherchait  le 
plaisir  et  le  succès  ;  et  sa  réputation  de  femme  à 
la  mode  était  chose  trop  précieuse  pour  qu'elle 
la  sacrifiât  à  l'humble  tâche  de  veiller  sur  sa 
fille.  Elle  se  croyait,  d'ailleurs,  et  de  la  meil- 
leure foi  du  monde,  une  mère  irréprochable  : 
n'ayant  point,  comme  certaines  coquettes,  ce 
sentiment  de  jalousie  qui  leur  fait  craindre  de 
se  montrer  près  de  leurs  fihes,  elle  emmenait 
Jacqueline  au  bal,  à  l'Opéra,  enfin  partout  où 
celle-ci  désirait  aller.  Les  toilettes,  réglées  par 
le  grand  couturier  et  discutées  durant  de  lon- 
gues séances,  étaient  citées  comme  des  mer- 
veilles d'élégance. 

Très  jolie,  très  bien  conservée,  M""*  Lemon- 
nier  paraissait  être,  à  trente-sept  ans,  la  soeur 
de  sa  fille.  Cette  réflexion,  qu'elle  entendait 
faire  autour  d'elle  et  que  lui  confirmait  son 
miroir,  était  pour  elle  la  plus  douce  des  flat- 
teries. Les  modes  d'aujourd'hui  étant,  à  peu 
de  chose  près,  les  mêmes  pour  les  jeunes  fiUes 
du  monde  que  pour  les  jeunes  femmes,  il  en 
résultait  que  les  toilettes  de  la  mère  et  de  la 
fille  ne  différaient  guère  que  par  la  valeur  des 
denteUes  et  des  bijoux.  Il  est  inutile  d'ajouter 
que  M"""  Lemonnier  dansait  toute  la  nuit  à  côté 
de  Jacqueline,  et  que  le  bon  M.  Lemonnier, 
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qui  avait  le  monde  en  horreur,  attendait  pa- 
tiemment ses  filles,  comme  il  disait,  pour  ren- 
trer au  logis. 

Une  mère  qui  danse  encore  lorsqu'elle  a  une 
fille  en  âge  d'aller  au  bal  se  couvre  de  ridicule  ; 
elle  manque,  en  outre,  à  sa  mission,  qui  est 
non  seulement  de  protéger  et  de  surveiller  sa 
fille,  mais  encore  de  s'effacer  comme  femme 
devant  elle.  Ces  considérations  eussent  paru 
bien  secondaires  à  M""^  Lemonnier,  qui  man- 
quait à  tous  ses  devoirs  de  mère,  sans  se 
rendre  compte  de  la  faute  irréparable  qu'elle 
commettait.  En  effet ,  que  peut-on  attendre 
d'une  jeune  fille  à  qui  l'on  n'a  enseigné  aucun 
des  principes  de  morale  qui  sont  la  base  de  la 
vertu? 

Sans  affirmer,  comme  M""^  Hannah  More, 
que  les  enfants  sont  des  êtres  qui  apportent 
dans  le  monde  une  nature  corrompue  et  de 
mauvaises  dispositions  que  l'éducation  doit 
avoir  pour  principal  but  de  rectifier,  on  ne 
peut  nier  que  certains  d'entre  eux  naissent 
avec  un  mauvais  naturel  :  il  serait  donc  plus 
juste  de  dire  que  les  enfants  ont  généralement 
en  eux  le  germe  des  qualités  et  des  défauts 
qu'ils  auront  un  jour  ;  c'est  à  la  mère  qu'il  ap- 
partient de  développer  les  unes  et  de  combattre 
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les  autres.  L'élément  du  bien,  qui  se  trouve  au 
fond  de  leur  nature,  demande  à  être  fortifié 
par  les  soins,  les  préceptes,  les  exemples  de  la 
mère.  C'est  de  ces  principes  que  naîtra  le  per- 
fectionnement moral  de  la  jeune flUe  :  «Partout 
où  se  produit  le  bien,  là  en  existe  sûrement  le 
principe  ^  » 

Ces  principes  s'enseignent  et  les  enfants  les 
retiennent.  Car  tout  s'apprend,  même  la  bonté, 
qui  passe  pour  être  un  don. 

Ainsi  en  était-il  de  Jacqueline,  qui  ignorait 
qu'une  des  plus  grandes  lois  humaines  est 
l'obéissance  au  devoir. 

Elle  entrait  dans  la  vie  en  aveugle,  sans  voir 
ni  les  pièges  ni  les  périls  du  chemin.  Rassasiée 
des  jouissances  que  donne  la  fortune,  elle  avait 
presque  perdu  la  puissance  de  les  goûter. 
Que  deviendrait-elle,  une  fois  mariée,  elle  à 
qui  l'on  n'avait  pas  enseigné  à  placer  dans  le 
devoir  l'intérêt  de  la  vie!  elle,  dont  l'esprit, 
sans  cesse  emporté  par  de  frivoles  amuse- 
ments, n'avait  jamais  été  effleuré  par  aucune 
pensée  sérieuse  !  L'avenir  de  cette  enfant,  gra- 
cieuse et  inoflfensive  malgré  tout,  m'épouvan- 
tait. J'avais  vu  tant  de  fois  ce  qui  résulte  d'édu- 

1.  Mme  Guizot. 
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cations  semblables,  faussées  par  l'inintelligence 
ou  la  négligence  des  mères,  que  je  tremblais 
pour  Jacqueline. 

Qui  ne  se  souvient  de  la  jolie  M'"  Su- 
zanne D...,  dont  la  beauté  avait  fait  sensation 
vers  la  fin  du  second  empire,  et  qui,  malgré 
sa  dot  de  cinq  cent  mille  francs,  son  élégance 
et  ses  succès,  était  restée  vieille  fille  I  Son 
éducation  ressemblait  tellement  à  celle  de  la 
pauvre  Jacqueline  que  je  ne  pouvais  m'empê- 
cher  de  les  associer  toutes  deux  dans  ma  pen- 
sée. Pendant  quelques  années,  on  ne  parlait 
que  de  la  belle  M"'  D...;  elle  faisait  partie, 
ainsi  que  sa  mère,  de  toutes  les  fêtes  du  higli- 
life. 

M™°  D...  —  comme  certaines  mères  de 
grandes  filles  —  fort  occupée  d'elle-même,  ne 
s'avisait  guère  de  surveiller  ou  de  catéchiser 
la  jeune  Suzanne,  qu'elle  regardait  comme  une 
enfant  ;  celle-ci  s'épanouissait  donc  en  toute 
liberté  dans  ce  milieu  de  plaisirs  mondains 
dont  la  jeune  imagination  se  grisait.  Son  acti- 
vité, mal  dirigée,  ne  s'exerçait  que  sur  des  fri- 
volités. 

Elle  entrait  dans  un  salon,  le  front  haut,  le 
regard  assuré,  distribuant  aux  hommes  des 
sourires  et  des  poignées  de  main,  toujours  en- 
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gagée  d'avance,  valsant  et  cotillonnantàravir, 
disant  tout  ce  qui  lui  passait  par  la  tête,  trou- 
vant des  mots  drôles,  qui  faisaient  rire  les 
jeunes  gens  et  qu'on  répétait  partout.  Entourée 
d'une  cour,  qui  la  suivait  au  hal  et  au  théâtre, 
elle  vivait  dans  une  atmosphère  d'encens  et 
de^  flatterie  qui  suffisait  parfaitement  à  ses 
besoins. 

Cette  vie  d'enchantements  et  de  joies  fac- 
tices durait  depuis  des  années,  et  déjà  la 
beauté  de  M"^  D...  commençait  à  se  flétrir. 
Aucun  parti  convenable  ne  se  présentait,  et 
M"''  D...  ne  laissait  pas  de  se  préoccuper  de 
cette  absence  d'épouseurs,  qu'elle  attribuait  à 
une  faute  de  goût.  «  Ma  Suzanne  est  une 
femme  accomplie  »,  disait-ehe  avec  un  naïf 
orgueil. 

La  beauté,  sans  les  quaUtés  essentielles  qui 
doivent  l'accompagner,  peut  devenir  un  obsta- 
cle au  mariage  d'une  jeune  fille.  De  même,  une 
belle  dot  peut  causer  la  ruine  d'une  maison,  si 
cehe  qui  la  possède  n'apporte  pas  avec  elle  les 
habitudes  d'ordre  et  d'économie  nécessaires  au 
ménage. 

«  Il  est  un  temps,  dit  La  Bruyère,  où  les  filles 
les  plus  riches  doivent  prendre  un  parti.  Elles 
n'en  laissent  guère  échapper  les  premières 


248  UNE    EDUCATION    DANS    LA    FAMILLE. 

occasions  sans  se  préparer  un  long  repentir. 
Il  semble  que  la  réputation  de  biens  diminue 
en  elles  avec  celle  de  leur  beauté.  » 

Suzanne,  par  ses  manières,  éloigna  les  gens 
sérieux.  11  était  trop  tard,  quand  elle  s'aperçut 
de  sa  méprise.  Les  exemples  ne  me  manque- 
raient pas,  s'il  me  fallait  rassembler  ici  mes 
souvenirs.  J'en  citerai  encore  un  qui  prouvera 
que  rinintelligence  peut,  en  certains  cas,  être 
aussi  funeste  que  l'incurie. 

M"*  Brissot  n'avait  point  à  se  reprocher 
d'avoir  négligé  l'éducation  de  sa  fllle.  Berthe 
avait  suivi  un  des  meilleurs  cours  de  Paris  ;  sa 
mère  l'y  conduisait  la  plupart  du  temps  et  allait 
l'y  reprendre.  En  outre,  la  jeune  fille  recevait 
chez  elle  des  leçons  particulières  pour  les  lan- 
gues étrangères  et  les  arts  d'agrément.  Tout 
cela  s'accomplissait  méthodiquement,  exacte- 
ment, comme  on  mange  et  comme  on  boit, 
parce  que  cela  doit  se  faire  et  qu'autour  d'elle 
jy^me  Brissot  voyait  les  jeunes  filles  élevées  de 
cette  façon. 

Très  élégante,  très  mondaine,  et  foncière- 
ment honnête,  M"^  Brissot  passait  sa  vie  d'une 
manière  aussi  innocente  que  frivole,  estimant 
qu'elle  n'avait  pas  perdu  sa  journée  quand  elle 
avait  fait  le  nombre  voulu  des  visites  à  rendre, 
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jou  qu'ayant  parcouru  tous  les  magasins  elle 
rentrait  chargée  d'une  foule  d'objets  inutiles. 

Elle  était  incapable  de  causer  ou  de  raison- 
ner avec  sa  fille  et  de  développer  sa  jeune  in- 
telligence. Il  en  résultait  que  Berthe,  qui  était 
paresseuse  comme  presque  tous  les  enfants, 
s'acquittait  de  ses  devoirs  avec  une  inapplica- 
tion remarquable  et  qu'elle  restait  en  arrière 
de  toutes  ses  compagnes  ;  ce  qui,  par  paren- 
thèse, lui  était  fort  égal.  Les  professeurs  se 
plaignaient  à  M"^  Brissot,  qui  grondait  sa  fille. 
Celle-ci  pleurait;  puis  les  choses  s'arran- 
geaient et  reprenaient  leur  même  cours. 

Quoique  Berthe  n'eût  aucun  goût  pour  la 
musique,  elle  apprenait  le  piano.  Sa  mère  était 
inflexible  sur  ce  chapitre  :  M""deX...  etdeV... 
se  faisaient  entendre  aux  soirées  de  leurs  pa- 
rents, elle  ne  voyait  pas  pourquoi  Berthe  ne 
ferait  pas  de  même.  Elle  avait  eu  à  ce  propos 
un  entretien  sérieux  avec  la  maîtresse  de 
piano,  qui  était  une  jeune  fille  de  beaucoup  de 
talent  et  que  lui  avait  précisément  recomman- 
dée M°"=  de  X... 

Elle  se  plaignait  que  Berthe  ne  sût  rien  par 
cœur. 

—  C'est  bien  facile  à  expliquer,  madame, 
lui  avait  répondu  M""  ***,  Berthe  n'étudie  pas 


250  UNE    EDUCATION    DANS    LA   FAMILLE. 

assez  pour  cela  ;  on  ne  peut  retenir  par  cœur 
que  ce  qu'on  étudie  beaucoup,  et  Berthe  dé- 
clare qu'elle  n'a  pas  le  temps  de  travailler. 

—  Et  puis,  mademoiselle,  je  voudrais  qu'elle 
jouât  des  choses  plus...  à  effet  ;  ainsi  des  so- 
nates par  exemple,  ce  n'est  pas  amusant;  je 
voudrais  que  vous  lui  apprissiez  quelque  chose 
de  joli  pour  le  soir  ;  quelque  chose  de  brillant, 
un  morceau  difficile  comme  ceux  de  M'"  de  X ...  ; 
cela  fera  plaisir  à  son  père. 

—  Je  crois,  madame,  qu'il  vaudrait  mieux 
que  Berthe  jouât  bien  un  morceau  facile  que 
de  la  lancer  dans  des  difficultés  dont  ehe  ne 
pourrait  sortir. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  si  vous  croyez 
qu'elle  ne  puisse  pas...  Mais  alors  on  choisi- 
rait une  chose  facile  d'un  grand  compositeur... 
Chopin,  par  exemple  ;  il  est  très  à  la  mode.  Ne 
pourriez-vous  faire  exécuter  à  Berthe  une  pe- 
tite machine  de  Chopin? 

On  comprend  que  la  patience  puisse  échap- 
per aux  artistes  qui  se  trouvent  aux  prises  avec 
de  telles  personnes.  Si  bien  élevée  qu'elle  fût, 
^ue  ***  jjQ  p^^^^  réprimer  un  sourire. 

—  Chopin  est  inabordable  pour  les  très 
jeunes  filles.  Tout  ce  que  je  vois  de  mieux  dans 
cet  ordre  d'idées  serait  de  faire  apprendre  à 
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Bertlie  une  mélodie  de  Schumann,  lequel  est 
aussi  fort  à  la  mode. 

—  Très  bien.  Gela  fera-t-il  de  l'effet? 

—  Aucun. 

On  voit  la  contrariété  que  dut  éprouver 
^me  Bi-issot  en  pensant  que  sa  fille  ne  pouvait 
aborder  Chopin.  Elle  se  rasséréna  pourtant, 
quand  elle  vit  que  la  musique  de  Schumann 
s'acclimatait  au  Conservatoire.  Lorsque,  après 
beaucoup  de  peine,  M"*  ***  fut  parvenue  à 
mettre  sous  les  doigts  de  son  élève  une  des 
célèbres  mélodies  du  maître  allemand,  les  in- 
times purent  entendre  M""^  Brissot,  qui  disait 
à  sa  fille  d'un  air  connaisseur  : 

—  Berthe,  joue-nous  ton  petit  Schumann. 
L'histoire  de  la  musique  était  celle  des  autres 

études  :  Berthe  apprenait  tout  et  ne  savait 
rien.  Le  côté  moral  de  l'éducation  échappait 
également  à  M""*  Brissot.  On  l'eût  fort  étonnée 
en  lui  disant  qu'elle  n'était  pas  une  bonne 
mère.  Que  de  femmes  inconscientes  dans  le 
même  cas,  qui  ne  sont  ni  mauvaises  ni  cou- 
pables, parce  qu'elles  ne  peuvent  appliquer  la 
réflexion  et  l'intelligence  qu'elles  ne  possèdent 
pas! 

Cette  éducation  irraisonnée,  purement  mé- 
canique, si  je  puis  dire,  aurait  eu  de  moins 


252  UNE    EDUCATION    DANS    LA   FAMILLE. 

funestes  résultats  s'il  se  fût  agi  d'une  enfant 
inintelligente  —  les  esprits  bornés  se  conten- 
tent de  peu  —  ou  d'une  enfant  naturellement 
studieuse  et  réfléchie  :  dans  ce  dernier  cas, 
c'est  l'enfant  qui  fait  elle-même  son  éducation. 
Mais  ici,  c'était  le  contraire.  Berthe,  pares- 
seuse, volontaire,  inappliquée,  avait  de  l'intel- 
ligence; cette  intelligence,  faute  de  direction 
et  de  culture,  languissait  et  se  portait  sur  des 
choses  frivoles,  inutiles  et,  par  cela  même, 
dangereuses. 

A  dix-huit  ans,  elle  épousa  un  jeune  homme, 
qui  était  «  dans  les  affaires  »,  ainsi  que  l'avait 
été  son  père. 

«  Dans  les  affaires  »  est  le  terme  générale- 
ment employé  pour  éviter  de  préciser  le  genre 
d'occupations  dont  on  veut  parler.  Tel  industriel 
qui  a  une  voiture  et  un  grand  train  de  maison 
rougira  d'avouer  qu'il  doit  sa  fortune  à  son 
commerce  de  peaux  de  lapin,  d'agrafes  ou  de 
bonnets  de  coton. 

Pour  M.  Henri  Saulnière,  il  s'agissait  d'une 
teinturerie  qui  l'occupait  du  matin  au  soir.  Bien 
de  sa  personne,  doux,  ayant  de  bonnes  ma- 
nières, il  plut  à  Berthe,  qui  l'accepta  sans  dif- 
ficulté. Le  mariage  se  fit,  et  pendant  quelque 
temps  tout  alla  bien. 
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La  nouveauté  de  la  situation,  l'arrangement 
d'un  hôtelbâtipour  elle, les  courses,  les  visites, 
les  fêtes  données  en  son  honneur,  tout  cela  fut 
pourlajeune  femme  une  cause  d'étourdissement 
et  de  distraction.  Mais,  une  fois  installée,  elle 
s'accoutumavite  à  sa  position.  Puis,  se  trouvant 
toujours  seule,  et  ayant  contracté  l'incurable 
habitude  de  l'oisiveté,  elle  s'ennuya  bientôt. 

Alors,  elle  voulut  suivre  l'exemple  de  sa 
mère,  elle  rendit  des  visites,  elle  alla  dans  les 
magasins,  fit  de  longues  stations  chez  les  cou- 
turières, se  commanda  des  robes  dont  elle 
n'avait  pas  besoin ,  s'éprit  des  anciennetés  et 
entassa  bibelots  sur  bibelots  ;  puis  elle  se  pas- 
sionna pour  les  fleurs  et  en  mit  partout;  et 
comme  tout  cela  ne  parvenait  pas  à  la  dis- 
traire, elle  se  remit  à  son  piano  ;  mais,  n'étant 
pas  assez  bonne  musicienne  pour  que  cette 
étude  l'intéressât,  elle  y  renonça  sur-le-champ, 
et  elle  chercha  alors  dans  la  lecture  une  diver- 
sion à  son  ennui. 

La  lecture,  en  effet,  rétablit  l'équilibre  entre 
nos  facultés  et  nos  besoins  :  «  Elle  rend  le  mou- 
vement à  notre  esprit,  elle  allège  le  poids  de 
la  vie,  qui  n'est  jamais  lourde  que  parce  que 
nous  ne  savons  pas  la  porter  ' .  » 

1.  M«">  Guizot. 
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Mais,  pour  que  la  lecture  ait  sur  nous  cette 
action  bienfaisante,  il  faut  qu'elle  soit  d'un 
ordre  assez  élevé  pour  transporter  notre  pensée 
hors  de  nous-mêmes.  Et  Berthe  ne  savait  que 
lire  des  romans  ;  c'était  toujours  la  même 
chose  :  des  passions  profondes,  des  amours 
brûlantes,  des  hommes  jeunes  et  beaux,  qui 
aiment;  des  femmes  jeunes  et  belles,  qui  sont 
aimées;  partout  des  sentiments  exaltés,  géné- 
reux ou  mauvais,  mais  ardents.  La  peinture  de 
ces  aventures  romanesques,  de  cette  vie  de 
convention  dont  Berthe  se  trouvait  si  loin,  je- 
tait son  esprit  dans  un  trouble  malsain.  Elle 
sortait  de  ces  lectures,  lassée,  énervée,  dé- 
goûtée de  tout. 

Le  plus  grand  plaisir  de  M.  Saulnière,  quand 
il  rentrait  après  une  journée  consacrée  à  ses 
affaires,  était  d'aller  au  spectacle  et  de  voir  des 
pièces  gaies.  Berthe  accompagnait  son  mari, 
et  il  est  probable  que,  dans  une  autre  disposi- 
tion d'esprit,  elle  y  eût  trouvé  du  plaisir;  mais 
la  gaieté  pimentée  des  pièces  de  ce  genre  la 
laissait  froide.  Partout  le  sentiment  du  vide 
désolant  de  sa  vie  la  poursuivait,  et  elle  n'avait 
pas  la  force  de  chercher  en  elle-même  des 
ressources  contre  son  ennui. 

Certaines    personnes    objecteront    qu'une 
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femme  qui  se  trouve  malheureuse  en  de  telles 
conditions  n'est  pas  très  intéressante.  Il  est 
certain  que  ce  mal  imaginaire  dont  elle  souf- 
frait autant  que  s'il  eût  été  réel  avait  pour 
point  de  départ  cette  idée  fausse  que  le  bon- 
heur est  une  loi  de  ce  monde,  et  que  la  vie  est 
faite  de  plaisirs  et  non  de  devoirs.  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  personne  ne  lui  avait 
appris  le  contraire. 

«  Rien  de  corrupteur,  dit  M""*  Guizot,  comme 
une  fausse  idée  de  droit  ;  elle  attaque  le  prin- 
cipe même  du  bien,  ôte  à  la  raison  son  point 
d'appui,  à  la  conscience  ses  remords.  » 

Berthe,  élevée  par  une  mère  qui  ne  la  gron- 
dait qu'à  propos  de  ses  études,  sans  raisonner 
avec  elle,  sans  l'éclairer,  s'était  imaginé  qu'une 
fois  débarrassée  de  ces  professeurs  importuns, 
et  maîtresse  d'elle-même,  il  lui  suffirait  de  se 
laisser  vivre  pour  être  heureuse.  En  quoi,  elle 
s'était  trompée. 

Le  bonheur  est  en  tout  :  il  est  dans  l'ac- 
complissement de  nos  devoirs,  dans  l'emploi 
de  nos  facultés.  Ses  devoirs,  Berthe  les  rem- 
plissait d'instinct,  parce  qu'elle  avait  un  bon 
naturel  ;  mais  elle  n'y  plaçait  pas  l'intérêt  de 
sa  vie,  parce  qu'on  ne  l'avait  pas  habituée  à  le 
faire.  Elle  manquait  de  cette  force  de  volonté 
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qui  fait  accomplir  les  choses  utiles.  Son  acti- 
vité, son  intelligence,  faute  d'éléments  sérieux, 
s'usaient  dans  le  vide,  passant  d'objet  en  objet, 
sans  pouvoir  se  satisfaire  ni  s'arrêter  sur  un 
but  définitif.  Son  mal  était  de  ne  s'intéresser 
à  rien  ;  mais  ce  mal  venait  de  loin,  et  il  était 
inguérissable. 

Ce  genre  d'éducation  a  été  parfaitement  dé- 
fini par  Aimé  Martin  :  «  Depuis  Fénelon  et 
Rousseau,  dit-il,  il  y  a  eu  progrès  parmi  les 
hommes,  et  l'éducation  des  femmes  y  a  gagné. 
On  consent  à  développer  leur  intelhgence  ;  on 
leur  donne  des  talents  d'agrément  et  des 
maîtres  de  langues  :  elles  effleurent,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  les  études  encyclopé- 
diques ;  mais,  dans  ces  études,  rien  ne  les  ap- 
pelle à  penser  de  leurs  propres  pensées  ;  ce 
sont  tout  simplement  les  cahiers  de  l'école  qui 
s'impriment  dans  leurs  cerveaux  :  aussi,  lors- 
que les  passions  arrivent,  ces  passions  aux- 
quelles ce  n'est  pas  trop  d'opposer  et  les  habi- 
tudes de  la  vertu  et  les  principes  de  la  rehgion, 
elles  trouvent  des  mains,  peut-être  habiles 
sur  le  piano,  une  mémoire  qui  récite,  et  une 
âme  qui  dort.  Voilà,  sauf  quelques  exceptions 
bien  rares,  la  femme  telle  que  la  donne  le 
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siècle,  avec  ses  talents  mécaniques,  son 
amour  du  plaisir,  l'ignorance  de  toutes  les 
choses  de  la  vie,  et  le  besoin  d'aimer  et  d'être 
aimée... 

«  La  vie  intérieure,  la  vie  morale,  les  devoirs 
de  mère  et  les  devoirs  d'épouse,  tout  cela  ar- 
rive, et  tout  cela  a  été  oublié.  Alors,  on  se  re- 
trouve dans  le  vide,  au  sein  de  sa  famille,  avec 
des  passions  romanesques,  une  exaltation  sans 
frein,  et  Vennui^  ce  grand  destructeur  de  la 
vertu  des  femmes  !  » 
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CHAPITRE  XVIII 

LES   EXAMENS. 
Préparation  aux  examens.  —  Peinture.  —  Ctioix  d'un  coar;*. 

«  Rien  ne  convient  mieux  au  caractère,  à 
l'esprit,  aux  aptitudes  de  la  femme,  que  l'en- 
seignement. Elle  y  est  en  quelque  sorte  pré- 
destinée dans  la  limite  des  connaissances 
qu'elle  a  su  acquérir  ;  soit  que  la  femme  se 
livre  à  l'enseignement  dans  l'intérieur  de  la  fa- 
mille, soit  qu'elle  utilise  ses  talents  pour  se 
créer  des  ressources,  c'est  toujours  une  mis- 
sion maternelle  et  honorable  qu'elle  remplit  au 
profit  de  ses  propres  enfants  ou  des  enfants 
qui  lui  sont  confiés.  Dans  ces  délicates  fonc- 
tions, une  femme  intelligente  et  dévouée  rend 
de  réels  services  à  la  société  '.  » 

Cette  cannère  de  l'enseignement,  si  bien 
louée  par  l'auteur  que  je  cite,  avait  été  choisie 
par  M.  et  M°"  Émery  pour  leurs  filles.  Tandis 
que  Juliette  prenait  desleçons  de  M"^  G. . . ,  artiste 
hors  Ugne  et  grand  professeur,  et  qu'Hélène 

1.  N.-M.  Le  Seuue,  Droits  et  Devoirs  de  la  femme. 
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suivait  un  cours  de  peinture,  Geneviève,  de 
son  côté,  se  préparait  pour  obtenir  ses  bre- 
vets d'institutrice. 

L'année  fut  lourde  pour  les  parents,  obligés 
à  de  grandes  dépenses;  mais  ils  comprirent 
que  reculer  devant  un  sacrifice  d'argent  serait 
une  faute  de  leur  part.  Ils  se  dirent  qu'on  doit 
à  ses  enfants  l'instruction  la  plus  étendue  pos- 
sible, en  rapport  avec  la  situation  et  le  milieu 
dans  lesquels  ils  sont  appelés  à  vivre  —  cette 
instruction,  bien  entendu,  restant  proportionnée 
à  leur  degré  d'intelligence  —  ils  comprirent 
qu'on  leur  doit  aussi  le  développement  de  leurs 
aptitudes  particulières,  à  l'aide  d'un  enseigne- 
ment spécial,  et  qu'on  est  responsable  envers 
eux  de  leurs  facultés  négligées  ;  qu'il  faut  enfin 
leur  donner  tous  les  moyens  de  réussir,  quand 
on  les  destine  à  se  faire  eux-mêmes  leur  posi- 
tion. 

«Le  principe  irrécusable,  dit,  à  ce  sujet, 
M^'  Dupanloup,  c'est  qu'il  faut  surtout  consulter 
les  natures  et  ne  les  faire  que  ce  qu'elles  peu- 
vent être,  c'est-à-dire  les  développer  dans  le 
sens  de  leurs  facultés,  telles]  que  Dieu  les  a 
faites.  Il  est  bien  peu  de  femmes,  peut-être 
pas  une,  si  médiocrement  douée  qu'elle  soit, 
qui  n'ait  en  elle  un  goût,  un  sentiment  sérieux, 
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un  attrait  légitime  et  dominant,  qui  peut  l'éle- 
ver, l'ennoblir,  la  rendre  utile  au  moins  à  son 
mari  et  à  ses  enfants  et  la  sauver  si  l'on  y  donne 
un  aliment,  une  issue,  si  on  lui  imprime  une 
sage  et  intelligente  direction,  ou  qui  la  perdra, 
si  c'est  précisément  ce  qu'on  cherche  à  étouffer 
en  elle.» 

Une  personne  supérieure  disait  :  «  Dans  les 
arts,  c'est  la  médiocrité  qui  est  à  craindre  ;  un 
grand  talent  échappe  à  beaucoup  de  dan- 
gers. »  Et  encore  :  «  Ceci  est  vrai  en  toutes 
choses.  ))  En  effet,  une  éducation  artistique  in- 
suffisante, un  brevet  obtenu  après  des  études 
incomplètes,  permettent  de  donner  des  leçons; 
mais  le  professeur ainsiformé aura  grand'peine, 
malgré  ses  études  personnelles,  à  sortir  de  la 
médiocrité  et,  pour  parler  pratiquement,  il  ne 
fera  que  végéter.  Il  importe  donc,  et  d'une 
façon  essentielle,  d'avoir  reçu  soi-même  une 
instruction  solide  et  complète,  de  posséder  ce 
qu'un  ancien  auteur  appelait  «  un  fonds  de  belles 
connaissances  »,  pour  pouvoir  à  son  tour  for- 
mer des  élèves.  L'instruction  du  professeur, 
cela  est  évident  et  connu,  doit  être  poussée 
bien  au-delà  de  celle  qu'il  est  appelé  à  donner. 

Geneviève  avait  de  l'ardeur  pour  apprendre  ; 
bien  plus,  elle  avait  le  goût  de  l'enseignement  ; 
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souvent  je  l'entendis  donner  des  explications  à 
Marthe,  avec  une  clarté  et  une  justesse  d'ex- 
pressions quim'étonnaient. 

Toutes  deux  travaillaient  ensemble  pour 
leurs  examens.  Marthe  n'utiliserait  sans  doute 
pas  ses  diplômes,  mais,  à  tout  événement,  j'é- 
tais bien  aise  qu'elle  les  eût.  Il  avait  été  décidé 
qu'elles  se  feraient  inscrire  dans  la  même  ses- 
sion pour  obtenir  les  deux  degrés.  Nous  vou- 
lions, M"'  Émery  et  moi,  leur  épargner  ainsi  la 
fatigue  morale  qui  résulte  de  la  préparation 
successive  à  deux  examens. 

Il  fallait  que  Marthe  et  Geneviève  atten- 
dissent leurs  dix-sept  ans,  cet  âge  étant  exigé 
pour  le  brevet  supérieur  ;  mais  à  dix-sept  ans, 
quand  on  a  commencé  de  bonne  heure  à  s'y 
préparer,  et  grâce  à  l'allégement  des  pro- 
grammes, on  peut  très  bien,  à  mon  avis,  se 
présenter  à  l'examen. 

Les  deuxjeunesflllesmirentà  profit  le  temps 
qui  leur  restait  pour  se  perfectionner  dans 
toutes  les  questions.  Elles  suivaient  un  des 
meilleurs  cours  de  Paris.  L'instruction  y  était 
donnée  par  des  femmes  ayant  chacune  leur 
spécialité  d'enseignement,  et  les  directrices 
des  cours,  qui  s'étaient  réservé  les  sciences, 
étaient  bachelières. 
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Enfin,  l'époque  des  examens  arriva. 

Dix  jours  avant  l'ouverture  de  la  session, 
Marthe  et  Geneviève  étaient  inscrites.  —  C'est, 
en  effet,  le  délai  fixé  pour  l'inscription  des 
candidats.  —  J'avais  moi-même  rempli  les  for- 
malités nécessaires,  déposé  au  bureau  de  l'ins- 
pecteur leur  extrait  de  naissance  et  la  décla- 
ration légalisée  par  le  maire  de  l'arrondisse- 
ment. Cette  déclaration  fait  connaître  si  l'aspi- 
rante veut  subir  les  deux  examens  à  la  fois,  et 
si  elle  désire  être  interrogée  sur  une  langue 
vivante,  cette  dernière  épreuve  n'étant  pas 
obligatoire. 

J'engageai  Geneviève,  qui  savait  l'allemand, 
à  profiter  de  cet  avantage.  Marthe,  à  l'exemple 
de  son  amie,  voulait  être  interrogée  sur  une 
langue  vivante;  elle  parlait  un  peu  l'anglais 
et  le  traduisait  fort  bien.  Comme  l'examen  ne 
comporte  que  des  exercices  de  grammaire  et 
une  traduction  à  haute  voix,  je  consentis  à  sa 
demande,  sans  craindre  un  échec.  Je  me  réser- 
vais, ses  études  finies,  de  lui  donner  une  maî- 
tresse, chargée  de  lui  enseigner  uniquement 
la  conversation . 

Le  brevet  élémentaire  fut  obtenu  brillam- 
ment. Marthe  et  Geneviève,  ayant  travaillé 
ensemble,   eurent    cependant,    pour   chaque 
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épreuve,  des  notes  différentes,  dues  à  leurs 
aptitudes  particulières.  La  dictée  d'orthogra- 
phe, prise  dans  les  Lettres  de  M"^  de  Se  vigne, 
fut  sans  faute  ;  la  page  d'écriture  de  Marthe 
obtint  la  mention  très  bien;  Geneviève  eut 
cette  note  pour  la  couture  et  se  distingua  sur- 
tout dans  l'exercice  de  composition,  tandis  que 
son  amie  résolvait,  sans  hésiter,  deux  pro- 
blèmes sur  le  système  métrique  et  sur  les 
nombres  entiers. 

L'examen  oral  suivit  de  près.  Les  «  aspi- 
rantes »  répondirent  à  toutes  les  questions  sur 
l'histoire  de  France  et  la  géographie,  l'arith- 
métique et  la  grammaire,  de  façon  à  satisfaire 
les  examinateurs,  qui  sont  parfois  un  peu  sé- 
vères. Geneviève,  interrogée  sur  les  procédés 
d'enseignement,  s'expliqua  avec  tant  d'aisance 
et  montra  tant  de  jugement,  qu'il  fut  tenu 
compte  de  ses  réponses  dans  l'appréciation 
générale  des  épreuves. 

Elles  furent  reçues  toutes  deux  avec  des  no- 
tes très  élevées.  Le  temps  compris  entre  l'exa- 
men de  second  ordre  et  l'examen  du  brevet 
supérieur  fut  employé,  par  Marthe  et  Gene- 
viève, à  repasser  les  diverses  matières  sur 
lesquelles  elles  allaient  être  interrogées.  Entre 
deux  examens,  aussi  bien  qu'entre  les  épreuves 
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écrites  et  orales,  prendre  un  congé,  comme 
font  certaines  élèves,  se  reposer  de  tout  tra- 
vail, me  paraît  la  plus  détestable  préparation. 
On  se  déshabitue  vite  des  interrogations;  l'es- 
prit a  moins  de  promptitude  à  répondre  ;  on 
perd  du  temps,  enfin,  et,  si  le  temps  est  pré- 
cieux, comme  on  le  répète,  c'est  à  ce  mo- 
ment-là plus  qu'à  tout  autre. 

Pour  le  brevet  du  premier  ordre,  les  épreu- 
ves écrites  sont  les  suivantes  : 

1°  Une  composition  comprenant  deux  ques- 
tions :  l'une  sur  l'arithmétique  et  la  géométrie 
appliquées  aux  opérations  pratiques  ;  l'autre 
sur  les  sciences  physiques  et  naturelles,  avec 
leurs  applications  les  plus  usuelles  ; 

2°  Une  composition  comprenant  une  ou  plu- 
sieurs questions  soit  sur  la  langue  et  la  litté- 
rature françaises,  soit  sur  l'histoire  et  la  géo- 
graphie, soit  sur  l'instruction  civique  et  morale  ; 

3"  Une  composition  en  dessin  (dessin  li- 
néaire ou  dessin  d'imitation). 

Voici  les  épreuves  orales  : 

1°  Arithmétique  appliquée  aux  opérations 
pratiques,  tenue  des  livres,  éléments  de  géo- 
métrie ; 

2"  Notions  de  physique,  chimie,  histoire  na- 
turelle ; 


LES    EXAMENS,  265 

3°  Histoire  de  France  et  notions  d'histoire 
générale,  géographie  générale  ; 

4"  Langue  française  :  lecture  expUquée  d'un 
auteur  français  ;  histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise ; 

5"  Chant; 

6"  Gymnastique. 

Il  est  bon  de  dire  que  l'épreuve  désignée  par 
le  mot  chant  consiste  seulement  en  une  lecture 
musicale  et  en  quelques  interrogations  sur  la 
théorie  de  la  musique.  De  même,  pour  la 
gymnastique,  il  ne  peut  être  question  que  de 
théorie. 

Marthe  et  Geneviève  passèrent  l'examen  su- 
périeur avec  autant  de  succès  que  celui  du  se- 
cond ordre,  et  elles  reçurent  même  les  félici- 
tations des  examinateurs.  Je  recevais  enfin  le 
prix  de  tant  de  peines  prises  pour  donner  à  ma 
fille  une  instruction  solide  et  sérieuse  ;  mais, 
sous  ce  rapport,  ma  tâche  n'était  pas  encore 
achevée  :  je  le  savais  bien. 

En  effet,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  «  faire 
son  éducation  »,  c'est-à-dire,  pendant  un  cer- 
tain temps,  de  suivre  des  cours,  de  prendre 
des  leçons  ;  il  faut  encore  et  surtout  entretenir 
les  connaissances  acquises,  augmenter  le  sa- 
voir qu'on  possède  déjà.  Je  conseillerai  parti- 
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culièrement  aux  jeunes  flUes  qui  veulent  per- 
fectionner leur  instruction  de  le  faire  au  moyen 
de  notes  prises  sur  leurs  lectures  ^  ;  outre  que 
cet  exercice  entretient  l'habitude  d'écrire  cou- 
ramment, il  sert  à  fixer  dans  la  mémoire  ce  qui 
ne  produirait  autrement  qu'une  impression  fu- 
gitive. 

Nos  deux  «  lauréates  »  avaient  grand  besoin 
de  repos  ;  aussi  bien,  l'été  s'avançait,  et  le  mo- 
ment des  vacances  allait  venir.  Nous  partîmes 
pour  Croissy,  Marthe  et  moi,  avec  la  famille 
'Émery. 

Quand  on  a  pris  l'habitude  de  l'étude,  on  ne 
s'en  défait  pas  pour  bien  longtemps  ;  Gene- 
viève et  son  amie,  après  deux  jours  de  flâne- 
rie, déclarèrent  en  avoir  assez  et  retournèrent 
à  leurs  livres.  J'eus  soin,  cependant,  qu'elles 
ne  se  fatiguassent  pas  par  un  travail  exagéré, 
et  je  repris  avec  elles  mes  courses  d'autrefois 
dans  les  champs. 

Ce  n'étaient  plus,  comme  auparavant,  des 
prétextes  à  les  instruire  que  je  cherchais  dans 
nos  promenades,  c'était  un  délassement  pour 

'.  «  La  lecture  de  tous  les  bons  livres,  dit  Descartes,  est 
comme  une  conversation  avec  les  plus  honnêtes  gens  des  siè- 
cles passés  qui  en  ont  été  les  auteurs,  et  même  une  conver- 
sation étudiée  en  laquelle  ils  ne  nous  découvrent  que  le  meil- 
leur de  leurs  pensées.  » 
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l'esprit,  après  les  heures  consacrées  encore  à 
l'étude. 

Geneviève  et  Marthe  s'étaient  mis  en  tête 
d'apprendre  le  latin;  je  ne  les  en  détournai  pas, 
car  cette  étude  me  paraît  nécessaire  dans  une 
éducation  qu'on  veut  complète.  J'en  dirai  au- 
tant de  l'étude  de  la  philosophie. 

Ma  fille  et  son  amie  travaillèrent  donc  en- 
core tout  l'été,  un  peu  en  amateurs,  mais  avec 
fruit. 

A  son  retour  à  Paris,  Geneviève  commença 
à  donner  des  leçons.  Sa  grande  intelligence, 
la  façon  claire  dont  elle  s'exprimait,  le  succès 
de  ses  examens  récents  lui  amenèrent  des 
élèves  ;  sa  douceur  et  l'autorité  qu'elle  savait 
prendre  sur  elles  les  lui  attachèrent. 

Marthe  étudiait  le  dessin  avec  Hélène,  qui 
avait  commencé  elle-même  à  enseigner,  bien 
que  ce  ne  fût  pas,  disait-elle,  sa  vocation.  Hélène 
avait  des  visées  plus  hautes.  Très  artiste,  très 
désintéressée,  éprise  d'idéal,  elle  mettait  son 
bonheur  à  trouver  une  couleur  rare,  à  tracer 
une  ligne  gracieuse  et  pure.  Toute  préoccupa- 
tion pratique  troublait  l'harmonie  de  sa  vie,  et, 
pourvu  qu'elle  fût  sûre  du  pain  quotidien,  elle 
ne  désirait  rien  au-delà  pour  la  vie  matérielle. 

C'était  une  nature  essentiellement  honnête  ; 
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aussi  M"""  Émery  n'avait-elle  pas  hésité  à 
lui  laisser  suivre  un  célèbre  cours  de  pein- 
ture, bien  que  dans  les  ateliers,  en  général, 
la  liberté  du  langage  soit  grande  et  que  les 
jeunes  filles  s'y  trouvent  en  contact  avec  des 
étrangères  venues  un  peu  on  ne  sait  d'où. 
Mais,  pour  la  femme  qui  veut  travailler  sérieu- 
sement, il  n'y  a  pas  d'enseignement  meilleur 
que  celui  qui  est  donné  dans  ces  cours  par 
les  maîtres  les  plus  illustres.  C'est  là  seule- 
ment, aussi,  que  l'élève  peut  travailler  d'après 
le  modèle  vivant. 

Hélène  fréquentait  assidûment  l'atelier  de 
M.  P...  F...  Grâce  aux  conseils  qu'il  lui  don- 
nait, grâce,  surtout,  à  son  propre  travail,  elle 
fut  en  état  d'envoyer  un  tableau  à  l'exposition 
l'année  qui  suivit  les  examens  de  sa  sœur.  Elle 
ne  voulait  pas,  tout  d'abord,  concourir  pour 
l'admission,  peu  soucieuse  de  voir  son  nom 
figurer  dans  un  livret,  et  n'y  consentit  enfin 
que  sur  les  instances  de  ses  parents  et  d'après 
l'avis  de  son  professeur. 

Dans  le  même  temps,  Juliette  suppléait  sa 
maîtresse  de  piano,  qui,  forcée  de  s'absenter, 
ne  voulait  pas  interrompre  les  leçons  de  ses 
élèves.  M"'  G...,  à  son  retour,  lui  confia  la  di- 
rection d'un  de  ses  cours. 
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Ainsi,  M.  et  M"*  Émery  étaient  dégagés  d'in- 
quiétude pour  l'avenir  de  leurs  filles  ;  elles  sau- 
raient, dans  la  vie,  se  tirer  d'affaire  et  se 
feraient,  par  leur  talent,  une  position  indépen- 
dante. 


CHAPITRE  XIX 

LE   GOUVERNEMENT   DE    LA   MAISON. 

Il  faut  apprendre  à  tenir  sa  maison.  —  La  couture.  —  Il  faut 
savoir  faire  la  cuisine.  —  Déférence  envers  les  gens  âgés. 
—  Bienveillance. 

En  toutes  choses,  mais  surtout  lorsqu'il  s'agit 
d'éducation,  une  méthode  raisonnée  est  néces- 
saire à  suivre.  Contrairement  à  l'avis  de  cer- 
taines mères  qui  jugent  bon  de  charger  leurs 
filles  de  très  bonne  heure  du  soin  de  les  aider 
dans  les  détails  du  ménage,  je  pense  qu'il  est 
préférable  d'attendre  pour  cela  la  fin  des  études. 

On  peut,  sans  déranger  une  jeune  fille  de  son 
travail,  sans  prendre  sur  le  temps  qu'elle  doit 
employer  plus  utilement,  sans  donner  à  cette 
question  une  autre  place  que  celle  qu'elle  com- 
porte, on  peut,  dis-je,  l'accoutumer  à  l'idée  que 
bien  tenir  sa  maison  est  un  devoir  tout  simple, 
qu'elle  aura  à  remplir  un  jour. 

L'essentiel  est  d'en  causer  à  l'avance  avec 
elle  et  de  lui  faire  comprendre  que  l'ordre  et 
la  vigilance  sont  les  bases  de  ce  qu'on  nomme 
la  science  du  ménage.  Il  n'est  point  de  jeune 
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fille  qui ,  ainsi  préparée ,  n'acquière  en  peu  de 
temps,  sous  la  direction  maternelle,  la  pratique 
et  l'expérience  nécessaires  au  gouvernement 
d'une  maison. 

Compliquer  l'instruction  de  Marthe  par  une 
étude  spéciale  de  l'économie  domestique  me 
semblait  inutile  ;  mais  je  l'avais  souvent  entre- 
tenue du  prix  et  de  la  valeur  des  choses,  de 
façon  qu'elle  n'y  demeurât  pas  tout  à  fait  étran- 
gère. Elle  eût  mis  volontiers  ses  devoirs  de 
côté  pour  m'aider  plus  tôt  dans  les  occupations 
du  ménage,  lesquelles  demandent  moins  d'ap- 
plication d'esprit  que  l'étude  ;  mais  j'avais  suivi 
strictement  mon  plan,  estimant  qu'il  faut  consi- 
dérer d'abord  les  intérêts  généraux  qui  doivent 
diriger  l'ensemble  de  la  vie. 

Une  jeune  fille  dont  l'esprit  et  la  raison  sont 
déjà  formés  n'aura  aucune  peine  à  apprendre 
les  pratiques  journalières  du  ménage,  tandis 
que  celle  dont  l'intelligence  aura  été  portée 
vers  les  choses  domestiques  particulièrement 
éprouvera  ensuite  les  plus  grandes  difficultés 
pour  devenir  un  esprit  distingué. 

Il  en  est  de  même  de  la  couture,  le  plus  utile 
de  tous  les  talents  pour  une  femme. 

On  doit  de  bonne  heure  apprendre  à  coudre 
aux  filles  ;  le  goût  de  cette  occupation  est 
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d'ailleurs  tellement  inné  chez  elles  que  l'enfant 
s'y  essaye  presque  dès  le  premier  âge. 

11  faut  les  habituer  à  l'idée  qu'elles  devront 
un  jour  faire  leurs  robes  et  leurs  chapeaux  ; 
mais,  ainsi  que  je  le  disais  à  propos  des  soins 
du  ménage,  je  crois  qu'il  ne  faut  pas  trop  tôt 
les  diriger  vers  ce  genre  d'occupation  qui  les 
détournerait  d'études  plus  sérieuses. 

Marthe  savait  donc  coudre,  comme  toutes  les 
jeunes  filles  de  son  âge,  mieux  peut-être,  parce 
qu'elle  s'était  exercée  sur  des  choses  utiles  ; 
mais  elle  eût  été  assez  embarrassée  pour  tailler 
une  robe.  Ses  études  étant  terminées,  je  pensai 
que  le  temps  était  venu  de  lui  faire  donner 
quelques  leçons  de  coupe.  Avec  l'ardeur  et 
l'activité  qu'elle  mettait  à  toutes  choses,  ma 
fille  apprit  très  vite,  et,  à  l'aide  de  Marianne, 
elle  se  confectionna  un  costume  que  n'eût  pas 
désavoué  une  couturière  de  profession. 

Mon  ambition  ne  devait  pas  s'arrêter  là.  Je 
voulais  qu'en  toute  circonstance  ma  fille  fût 
en  état  de  se  tirer  d'affaire.  Après  l'avoir  mise 
au  courant  des  détails  de  l'intérieur  et  lui  avoir 
confié  une  partie  des  soins  domestiques ,  je 
résolus  de  lui  faire  donner  quelques  notions 
culinaires.  Il  faut,  à  mon  avis,  savoir  faire 
autant  que  possible  les  choses  qu'on  doit  com- 
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mander,  afin  de  juger  de  ce  qu'elles  coûtent  et 
du  temps  qu'elles  demandent.  Je  rencontrai 
chez  Marthe  un  peu  de  résistance  ;  outre  son 
antipathie  pour  la  cuisine ,  la  perspective  de 
recevoir  des  leçons  de  Rosalie  —  qui,  comme 
tous  les  anciens  domestiques,  était  un  peu  gro- 
gnon —  lui  déplaisait  particulièrement. 

— Maman,  est-ce  bien  nécessaire?  me  disait- 
elle,  câline. 

—  hidispensable,  ma  chérie  ;  tu  auras  plus 
d'une  fois  l'occasion  d'appliquer  les  connais- 
sances que  tu  vas  acquérir.  Il  n'est  pas  de 
maîtresse  de  maison  qui  ne  se  trouve  à  un 
moment  donné  dans  la  nécessité  ou  de  for- 
mer une  cuisinière  ou  de  faire  elle-même  la 
cuisine. 

Pour  rendre  à  Marthe  la  tâche  moins  désa- 
gréable ,  je  lui  offris  d'assister  aux  leçons ,  et 
lui  inspirai  le  désir  d'offrir  à  ses  jeunes  amies 
un  repas  fait  de  sa  main. 

Un  mois  x)lus  tard,  Rosalie  déclara  que  Marthe 
en  savait  assez  pour  se  tirer  d'affaire  sans  elle. 

Nous  convînmes,  ma  fihe  et  moi,  d'adresser 
notre  invitation  le  jour  même.  Nous  descen- 
dîmes après  le  dîner.  Toute  la  famille  se  trou- 
vait réunie  au  salon.  J'expliquai  en  quelques 
mots  le  but  de  notre  visite,  et  réclamai  en  riant 

18 
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l'indulgence  pour  les  débuts  de  la  jeune  cuisi- 
nière. 

—  Est-ce  que  Rosalie  s'en  va?  s'écria  M"'  Cy- 
prienne,  en  laissant  tomber  son  tricot. 

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  cette  naï- 
veté de  la  vieille  fille. 

—  Ah  çà,  ma  tante,  est-ce  que  vous  vous 
imaginez  par  hasard  que  M"^^  Le  Perrier  est 
ruinée?  dit  Hélène  avec  ironie. 

—  Cela  n'aurait  rien  d'étonnant,  répliqua 
d'un  ton  aigre  M'"  Cyprienne  ;  on  voit  tant  de 
gens  qui  n'ont  pour  eux  que  les  apparences!... 
Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous,  madame,  s'em- 
pressa-t-elle  d'ajouter,  en  se  tournant  vers 
moi. 

—  Au  contraire,  murmura  Hélène. 

—  Mais,  poursuivit  la  vieille  fille,  il  faut 
avouer  que  c'est  une  drôle  de  mode,  celle  qui 
consiste  à  faire  d'une  femme  savante  une  cui- 
sinière ! 

—  Oh  !  oui,  drôle  de  mode,  répéta  en  écho 
M"'  Mélanie,  la  sœur  de  M'^'  Cyprienne. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  dis-je  gaiement, 
M""  Émery  ont  peur  d'être  empoisonnées  par 
ma  fille. 

—  Mes  sœurs  ne  sont  pas  forcées  d'accepter, 
fit  sur  le  même  ton  M""  Émery. 
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—  Pardon,  chère  amie.  Je  tiens  beaucoup  à 
avoir  vos  belles-sœurs,  quand  ce  ne  serait  que 
pour  les  faire  revenir  sur  la  mauvaise  opinion 
qu'elles  ont  des  talents  culinaires  de  Marthe. 
Je  compte  sur  vous,  n'est-ce  pas,  mesdemoi- 
selles? 

—  Avec  plaisir,  répondit  M"*  Cyprienne, 
évidemment  flattée  de  mon  insistance. 

—  Avec  plaisir,  répéta  l'écho. 

Et  le  reste  de  la  soirée  se  passa  sans  autre 
nuage. 

—  Pourquoi  donc,  maman,  avez-vous  insisté 
pour  avoir  M""  Émery,  qui  sont  si  désagréa- 
bles !  A  votre  place,  moi,  j'aurais  profité  de  la 
réflexion  désobligeante  qu'elles  ont  faite  pour 
me  priver  de  leur  présence. 

Quoique,  en  vérité,  ces  deux  demoiselles  fus- 
sent d'assez  ennuyeuses  personnes,  il  suffisait 
qu'elles  fussent  vieilles  et  pauvres  pour  que  je 
tinsse  à  ne  point  les  froisser.  Je  ne  pouvais 
accuser  Marthe  de  leur  avoir  manqué  de  res- 
pect et  encore  moins  empêcher  sa  raison  de 
les  juger  telles  qu'elles  étaient. 

Je  lui  avais,  dès  l'enfance,  imposé  l'habitude 
du  respect  qu'on  doit  à  la  vieillesse,  et  ne  lui 
avais  jamais  permis  aucune  légèreté  de  pa- 
roles sur  ceux  qui  devaient  être  l'objet  de  sa 
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déférence.  Ce  sentiment  que  j'avais  imj)rimé 
en  elle,  avant  même  qu'elle  ne  fût  en  âge  de  le 
comprendre,  l'avait  habituée  à  une  grande  re- 
tenue de  pensées. 

Je  n'avais  point  eu  à  lui  reprocher  ces  sottes 
plaisanteries,  ces  remarques  malveillantes  que 
font  beaucoup  de  jeunes  filles  sur  telle  fai- 
blesse, ou  tel  ridicule  d'une  personne  âgée. 
Elle  s'était  accoutumée  à  ne  point  voir  ces  im- 
perfections ou  du  moins  à  n'en  pas  parler.  Mais 
aujourd'hui  que  le  développement  de  son  intel- 
ligence lui  permettait  d'apprécier  les  choses, 
il  m'eût  été  impossible  de  lui  dissimuler  la  vé- 
rité qui  s'imposait  à  sa  raison. 

Aussi  pensai -je  qu'il  était  à  propos  de 
m'adresser  à  son  cœur  pour  obtenir  d'elle 
qu'elle  supportât  gracieusement  les  bizarreries 
d'humeur,  ou  les  fantaisies  incommodes  des 
vieilles  personnes.  La  bienveillance  est  une 
vertu  qu'il  faut  développer  chez  les  jeunes 
filles;  elle  tient  à  la  fois  de  la  politesse  et  de  la 
charité  chrétienne. 

Cette  disposition  de  l'esprit,  qui  nous  fait 
envisager  avec  indulgence  les  faiblesses  et  les 
défauts  des  autres  et  qui  nous  porte  à  les  ex- 
cuser, est  une  des  qualités  qui  nous  attirent  le 
plus  de  sympathies.  Je  n'eus  pas  besoin  de 
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grands  efforts  pour  amener  Marthe  à  ce  que  je 
désirais. 

—  Je  conviens  avec  toi  que  M""  Émery  ne 
sont  pas  des  types  de  grâce.  Mais  il  faut  tenir 
compte  des  circonstances,  en  toutes  choses. 
Leur  vie  n'a  pas  été  des  plus  heureuses  ;  elles 
ont  éprouvé  des  déceptions,  des  mécomptes 
qui  ont  pu  aigrir  leur  caractère;  elles  sont 
âgées  ;  elles  ont  souffert  et  souffrent  peut-être 
encore  de  leur  situation,  relativement  fausse, 
et  de  l'inutilité  de  leur  existence  :  cela  suffit 
pour  qu'elles  aient  droit  à  nos  égards,  à  notre 
bienveillance.  Il  faut,  ma  chérie,  savoir  faire 
des  concessions,  des  sacrifices  même,  pour 
être  agréable  aux  autres. 

Rappelle-toi  ce  qu'a  dit  à  ce  sujet  un  des 
plus  beaux,  un  des  plus  profonds  esprits  des 
anciens  siècles^:  «  La  charité  est  patiente, 
douce,  supporte  tout,  souffre  tout;  ne  se  pique, 
ne  s'aigrit  de  rien,  ne  soupçonne  point,  ne  juge 
point;  et  l'envie,  l'orgueil,  le  dédain,  lui  sont 
inconnus  ;  enfin,  elle  veut  que  personne  ne 
cherche  sa  propre  satisfaction,  mais  le  bien 
des  autres  ». 

—  Me  voici  résignée,  maman,  à  bien  rece- 

1.  Saint  Paul, 
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voir  M""  Émery  et  à  leur  faire  goûter  de  ma 
cuisine.  Êtes-vous  contente? 

J'embrassai  tendrement  le  cher  et  doux 
visage  qui  sollicitait  une  caresse. 

—  Tu  verras,  ma  mignonne,  qu'avec  un  peu 
de  patience  et  beaucoup  de  bonne  grâce,  nous 
parviendrons  à  désarmer  ces  pauvres  vieilles 
demoiselles  et  à  les  rendre  aimables. 

—  Oh!  cela,  ce  serait  un  miracle,  dit  Mar- 
the en  riant,  mais  je  vous  crois  capable  de 
l'accomplir,  maman. 


CPIAPITRE  XX 

LE   CHOIX   DES   AMIES. 

Inconvénient  des  mauvais  exemples.  —  Amitiés  exaltées.  — 
Jeunes  filles  dissipées,  de  mauvaise  tenue. —  Définition  d'une 
mauvaise  éducation. 

Les  amitiés  entre  jeunes  filles  sont  souvent 
un  danger.  «  Il  faut  apprendre  aux  demoiselles 
à  aimer  raisonnablement,  comme  on  leur  ap- 
prend autre  chose  »,  disait  M"'  de  Maintenon. 

Elle  avait  ses  raisons  pour  parler  ainsi.  A 
rage  de  douze  ans,  elle  avait  ressenti  pour  la 
maîtresse  qui  dirigeait  sa  classe  une  amitié 
exaltée  dont  elle  se  blâme  elle-même  dans  ses 
mémoires  :  «  Je  n'avais  pas  de  plus  grand  plai- 
sir, dit-elle,  que  de  me  sacrifier  pour  son  ser- 
vice ;  j'étais  fort  avancée  dans  les  exercices, 
de  sorte  que,  dès  qu'elle  était  sortie,  je  faisais 
lire,  écrire,  compter  et  jouer  toute  la  classe, 
et  je  me  faisais  un  plaisir  de  faire  tout  son  ou- 
vrage sans  qu'il  me  fallût  d'autre  récompense 
que  celle  de  lui  faire  plaisir.  Je  passais  les 
nuits  entières  à  empeser  le  linge  fin  des  pen- 
sionnaires, afin  qu'elles  fussent  toujours  pro- 
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près  et  qu'elles  fissent  honneur  à  la  maîtresse 
sans  qu'elle  en  eût  la  peine  ;  j'étais  charmée  de 
voir  son  étonnement  de  trouver  tout  son  ou- 
vrage fait  sans  elle.  Je  faisais  coucher  promp- 
tement  mes  compagnes,  je  les  pressais  tant 
qu'elles  n'avaient  pas  le  temps  de  se  recon- 
naître ;  elles  se  couchaient  pourtant  diligem- 
ment et  de  bonne  grâce, par  complaisance  pour 
moi,  car  j'étais  fort  aimée.  Je  pensai  mourir 
de  chagrin  quand  je  sortis  de  ce  couvent,  et 
j'eus  l'innocence,  pendant  plus  de  deux  ou  trois 
mois,  de  demander  à  Dieu,  tous  les  jours,  soir 
et  matin,  de  mourir,  ne  pouvant  comprendre 
que  je  pusse  vivre  sans  la  voir  ;  et  cependant 
j'étais,  en  ce  temps-là,  dans  de  grandes  fer- 
veurs, mais  c'était  manque  d'instruction,  car 
si  j'avais  su  qu'il  ne  faut  pas  souhaiter  la  mort 
pour  de  tels  motifs,  je  ne  l'aurais  pas  fait;  mais 
j'y  allais  bien  simplement  et  bien  franchement, 
puisque  je  m'adressais  à  Dieu,  et  que  ce  n'était 
pas  par  aigreur  ni  par  amertume  de  cœur  que 
je  faisais  cette  prière.  » 

On  voit,  par  cet  exemple ,  le  danger  de 
l'exaltation  en  amitié,  et,  pourtant,  il  ne  s'agit 
pas  ici  d'un  sentiment  réciproque,  comme  celui 
qui  peut  exister  entre  deux  jeunes  filles  du 
monde.  C'est  sur  ce  dernier  cas  que  je  veux 
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appeler  l'attention  des  mères.  Ce  choix  des 
amies  est  d'une  haute  importance  à  cette  époque 
de  la  vie.  Il  est  certaines  jeunes  filles,  dont  le 
caractère  léger,  inconséquent,  offre  de  graves 
inconvénients  dans  le  commerce  journalier.  Il 
en  est  d'autres  que  leur  imagination  précoce 
rend  dangereuses  au  point  de  vue  de  la  pureté 
de  l'esprit  ;  il  en  est  d'autres  encore  dont  la 
mauvaise  tenue  et  les  manières  équivoques,  en 
donnant  lieu  à  de  fausses  interprétations  sur 
leur  propre  compte,  peuvent  nuire  à  la  réputa- 
tion des  jeunes  filles  qui  les  fréquentent. 

Le  rôle  d'une  mère  prudente  est  d'éloigner 
de  sa  fille  ces  exemples  pernicieux  qui  peut- 
être  détruiraient  en  peu  de  temps  l'œuvre  de 
plusieurs  années.  Lorsque  ses  relations  mon- 
daines lui  paraissent  devoir  amener,  entre  sa 
fille  et  une  autre  jeune  fille,  des  rapports  d'a- 
mitié, son  devoir  est  donc  d'étudier  le  carac- 
tère de  la  nouvelle  venue,  de  surveiller  atten- 
tivement les  commencements  de  cette  liaison, 
de  se  former  une  opinion  et  d'agir  en  consé- 
quence. 

Le  point  important  est  de  ne  pas  laisser  à 
l'afi'ection  le  temps  de  naître  afin  de  n'avoir 
point  à  provoquer  une  rupture.  Ainsi  avais-je 
fait  pour  ma  fille  à  l'égard  de  Jacqueline.  J'a- 
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vais  d'ailleurs  élevé  Marthe  dans  des  principe, iJ 
trop  différents  pour  avoir  à  craindre  que  le  ca- 
ractère de  Jacqueline  lui  inspirât  une  grande 
sympathie. 

L'éducation  de  cette  pauvre  enfant  était  de 
celles  qu'a  définies  avec  beaucoup  d'esprit 
M.  Eugène  Pehetan  :  «  Quelle  éducation  in- 
tellectuelle donnez-vous  à  l'élite  même  de  vos 
femmes  dans  votre  société?  dit-il.  —  Vous  leur 
enseignez  à  peu  près  l'histoire,  à  peu  près  la 
géographie,  à  peu  près  la  grammaire,  à  peu 
près  la  littérature,  à  peu  près  la  langue  alle- 
mande, ou  la  langue  italienne,  ou  la  langue  an- 
glaise, et  lorsqu'elles  ont  légèrement  effleuré 
du  bout  du  doigt  ces  diverses  études,  vous  dé- 
clarez le  livre  de  la  science  fermé  pour  elles, 
et  vous  les  lancez  dans  le  monde  à  la  rencontre 
d'un  mari. 

«La  véritable  éducation  delà  femme,  à  l'heure 
qu'il  est,  là,  sous  nos  yeux,  ne  consiste  pas 
précisément  dans  le  plus  ou  moins  de  connais- 
sances qu'elle  peut  donner  à  son  esprit  pour  la 
vocation  sévère  de  la  maternité.  Elle  consiste 
principalement  dans  je  ne  sais  quel  savant  no- 
viciat de  la  séduction,  dans  l'art  delà  musique, 
de  la  danse,  de  la  toilette,  du  chant,  du  dessin, 
dans  tout  ce  qui  peut  poétiser,  charmer,  par- 


LE    CHOIX    DES    AMIES.  283 

fumer,  et,  en  conséquence,  abréger  la  distance 
qui  la  sépare  du  mariage . 

«Votre  éducation  apprend  surtout  àla  jeune 
fille  à  tenter  un  fiancé.  On  dirait  que,  son 
contrat  une  fois  signé,  et  son  voile  plié  dans 
son  armoire,  sa  destinée  est  épuisée,  sa  vie 
finie.  Son  éducation  lui  est  inutile  désormais  ; 
elle  n'a  plus  qu'à  congédier  cette  âme  d'em- 
prunt qu'elle  avait  prise,  comme  une  amie  de 
jeunesse,  uniquement  pour  l'accompagner  jus- 
qu'à la  mairie.  » 

Et  il  ajoute  :  «  Notre  siècle  corrigera,  je 
l'espère,  cette  éducation  de  passage,  qui  cor- 
respond dans  la  vie  de  la  femme  à  une  seule 
minute.  La  femme  doit  recevoir  une  instruction 
qui  rayonne  également  sur  toutes  les  heures 
de  sa  destinée  ;  elle  doit  fortifier,  diviniser  de 
plus  en  plus  son  âme  par  l'étude,  respirer  cette 
autre  âme  extérieure  et  flottante  de  la  science, 
monter  plus  près  du  ciel,  en  puissance  et  en 
vérité,  créer  une  sympathie  de  plus  en  elle 
avec  le  monde  des  anges,  je  me  trompe,  des 
esprits  ;  préparer  d'avance  une  huile  de  senteur 
à  la  blessure  de  la  vie,  et  une  dignité  à  la  vieil- 
lesse   » 


CQAPITRE  .XXI 

DE   LA   BONTÉ. 

Une  jeune  fille  doit  savoir  lire  à  haute  voix 
ot  jouer  aux  cartes. 

L'art  de  bien  lire  à  haute  voix  est  un  des 
compléments  de  l'instruction.  Pour  la  plupart 
des  jeunes  filles,  cette  étude  offre  un  grand 
attrait;  pour  Marthe,  ce  fut  une  véritable  joie. 
Très  lettrée,  elle  avait,  comme  Geneviève,  la 
passion  des  vers,  et  souvent  je  les  entendais 
réciter,  à  elles  deux,  des  scènes  de  tragédie 
ou  de  comédie. 

Je  résolus  de  donner  pour  professeur  à  ma 
fille  une  éminente  sociétaire,  retirée  de  la  Co- 
médie française,  qui  joignait  à  un  grand  talent 
les  manières  les  plus  exquises.  Pour  que  le 
plaisir  de  Marthe  fût  complet,  j'associai  Gene- 
viève à  mon  projet,  et  les  leçons  se  prirent  en 
commun. 

Mon  intention,  en  donnant  ce  nouveau  talent 
à  ma  fille,  était  surtout  de  lui  procurer  le 
moyen  de  se  rendre  agréable  aux  autres. 

Faire  la  lecture  au  chevet  d'un  malade,  lire 
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nn  journal  à  des  parents  dont  la  vue  est  affai- 
blie, sont  de  petits  devoirs  qu'il  faut  savoir 
accomplir  d'une  façon  intelligente.  Voici,  à  ce 
sujet,  l'opinion  de  M.  Ernest  Legouvé,  qui  est 
passé  maître  en  l'art  de  dire  :  «  Il  faut  que  les 
femmes  sachent  lire,  surtout  lorsqu'elles  se 
vouent,  comme  les  sœurs  de  charité,  les  gardes- 
malades  et  les  femmes-médecins,  au  soulage- 
ment et  à  la  consolation  des  malades.  Il  faut 
qu'aux  heures  où  ceux-ci  souffrent  le  plus 
cruellement,  elles  puissent  leur  faire  la  lec- 
ture. La  lecture!  Mais  c'est  le  remède  à  tous 
les  maux,  le  pansement  le  plus  sûr  et  le  plus 
facile;  c'est  l'oubli,  c'est  le  rêve,  c'est  presque 
le  bonheur.  »  Avant  M.  E.  Legouvé,  Fénelon 
avait  déjà  conseillé  aux  mères  de  faire  ap- 
prendre à  leurs  filles  à  bien  lire  à  haute  voix. 
«  Il  est  honteux,  disait-il,  mais  ordinaire,  de 
voir  des  femmes,  qui  ont  de  l'esprit  et  de  la 
politesse,  ne  savoir  pas  bien  prononcer  ce 
qu'elles  lisent  :  ou  elles  hésitent ,  ou  elles 
chantent  enlisant;  au  lieu  qu'il  faut  prononcer 
d'un  ton  simple  et  naturel,  mais  ferme  et  uni.  » 
Une  jeune  personne  doit  aussi,  quelque  peu 
que  son  goût  l'y  porte,  apprendre  à  jouer  aux 
cartes.  Il  est  telle  circonstance  où  elle  pourra 
se  rendre  utile,  dans  un  salon,  soit  en  faisant 
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un  besigue,  soit  en  complétant  un  whist.  Il  faut 
habituer  les  jeunes  à  savoir  sacrifier  parfois 
leurs  goûts  pour  faire  plaisir  aux  personnes 
âgées.  Toutes  ces  attentions  sont  du  domaine 
de  la  bienveillance,  ou  mieux  encore,  elles  sont 
inspirées  par  la  bonté,  par  le  dévouement.  La 
bonté,  cette  vertu  qui  résume  en  elle  presque 
toutes  les  autres,  et  qu'il  faut  enseigner  aux 
enfants,  je  n'avais  rien  négligé  pour  la  déve- 
lopper chez  ma  fille.  Marthe  était  d'ailleurs 
née  avec  cet  instinct  qui  fait  qu'on  souffre  de 
la  peine  d'autrui,  et  qu'on  se  sent  porté,  par 
sympathie,  à  l'alléger.  «  Les  sentiments  *  dont 
se  forme  la  bonté  tirent  leur  origine  du  plus 
profond  de  nous-mêmes.  Ce  sont  nos  affections 
qui  nous  instruisent  à  partager  celles  des 
autres,  et  le  caractère  de  la  bonté  est  de  se 
trouver  toujours  en  harmonie  avec  des  besoins 
qu'elle  connaît  sans  qu'ils  lui  aient  été  expri- 
més. C'est  en  dedans  qu'ils  se  sont  révélés  à 
elle;  du  dedans  vient  l'impulsion  dont  elle  suit 
la  loi;  en  toute  action,  elle  a  une  action  pour 
les  autres;  attentive,  elle  n'oublie  personne, 
ne  manque  à  rien  ;  le  mot  qui  va  blesser  s'ar- 
rête sur  ses  lèvres  ;  elle  réprime  même  dans 

1.  M""^  Guizot. 
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son  coeur  le  sentiment  capable  d'affliger.  Pé- 
nétrante, elle  va  au  secours  de  la  pensée  qui 
n'ose  se  produire,  lit  dans  les  regards  baissés, 
entend  le  soupir  qu'on  étouffe,  comprend  et 
saisit  le  désir  à  peine  formé.  L'être  vraiment 
bon  se  sent  lui-même,  pour  ainsi  dire,  au  profit 
des  autres  ;  ses  impressions  lui  servent  surtout 
à  l'avertir  des  leurs  ;  et  rarement  éprouve-t-il 
une  peine  qu'il  ne  songe  aussitôt  à  l'épargner 
à  quelqu'un,  une  joie  dont  il  ne  s'occupe  aus- 
sitôt délicieusement  à  faire  jouir  un  autre  que 
lui.  » 

Si  l'instinct  de  la  bonté  était  inné  chez 
Marthe,  elle  avait  eu  pendant  longtemps  le 
défaut  qui  est  le  plus  grand  ennemi  de  cette 
vertu:  l'irréflexion.  Il  m'avait  fallu  employer 
à  la  fois  une  grande  persévéran-ce  et  une  cer- 
taine adresse  pour  dissimuler  la  leçon  sous 
l'apparence  de  la  causerie  ;  mais  l'heureux  ré- 
sultat de  mes  eff'orts  me  payait  largement  de 
ma  peine. 

Marthe  était  véritablement  bonne,  et  bonne 
sans  faiblesse  :  «  Rien  n'est  plus  rare  que  la 
véritable  bonté,  dit  La  Rochefoucauld  ;  ceux 
mêmes  qui  croient  en  avoir  n'ont  d'ordinaire 
que  de  la  complaisance  ou  de  la  faiblesse.  » 
Ma  fiUe  avait  une  bonté  active. 
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Associée  à  mes  œuvres  de  charité,  elle  ne 
se  laissait  point  rebuter  par  la  vue  des  misères 
humaines,  qu'elle  cherchait  à  soulager  dans  la 
mesure  de  ses  moyens.  Fidèle  au  précepte  qui 
dit  que  «  chaque  calcul  d'économie  est  un 
calcul  de  bienfaisance  » ,  elle  savait  retrancher 
de  son  superflu  pour  donner  aux  pauvres,  et 
apportait  dans  la  pratique  de  ses  bonnes  oeu- 
vres cette  délicatesse  de  cœur  qui  la  faisait 
chérir  de  tous.  «  N'éloignez  pas  les  femmes  du 
lit  des  malades,  c'est  là  leur  poste  d'honneur  K  » 

i.  M""*  C,  Fée. 


CHAPITRE  XXII 

LA    POLITESSE. 

Savoir  s'ennuyer.  —  Tenue  d'une  jeune  fllle  dans  le  monde. 
La  jeunesse  est  cassante. 

Mon  vieux  docteur,  qui  était  un  esprit  très 
distingué,  me  dit  un  jour  avec  son  fin  sourire  ; 

—  Vous  avez  beaucoup  fait  pour  Martlie,  vous 
lui  avez  donné  des  vertus  et  des  talents  ;  mais 
je  gage  qu'il  est  une  chose  que  vous  avez  ou- 
bliée... 

—  Hélas  !  cher  docteur,  je  crains  qu'il  n'y 
ait  plus  d'une  lacune...  Mais  de  laquelle  voulez- 
vous  parler  ? 

—  Avez- vous  appris  à  Marthe  qu'il  faut  sa- 
voir s'ennuyer? 

J'aurais  pu  répondre  au  docteur  que  ma  fille 
ne  s'ennuyait  jamais  ;  que  je  lui  avais  appris 
à  n'être  pas  oisive,  et  que  cela  seul  suffisait 
à  écarter  l'ennui.  Toutefois,  en  réfléchissant, 
je  reconnus  que  le  docteur  avait  raison  et  qu'il 
est  des  occasions  où  le  travail  ne  peut  venir  au 
secours  d'une  jeune  fille.  «Je  vous  apprends, 
dit  M"^  de  Maintenon  dans  ses  Mémoires,  au 

19 
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cas  que  vous  ne  le  sachiez  pas  encore,  que 
c'est  une  bonne  chose  de  savoir  s'ennuyer; 
mais  c'en  est  une  meilleure  d'être  d'un  assez 
heureux  caractère  pour  ne  le  pas  faire  et  de 
savoir  tellement  s'accommoder  de  son  état, 
qu'on  en  porte  toutes  les  contraintes  de  bon 
cœur  et  sans  ennui.  » 

C'est  à  cette  dernière  considération  qu'il  faut 
surtout  s'arrêter.  Savoir  s'accommoder  de  tout, 
supporter  patiemment  et  de  bonne  grâce  les 
petites  contrariétés  qui  se  présentent,  c'est 
évidemment  la  preuve  d'un  heureux  carac- 
tère, mais  c'est  aussi  le  résultat  de  l'éducation. 

M"''  de  Maintenon  cite  la  princesse  d'Elbeuf, 
qui  avait  coutume  déjouer  aux  cartes  avec  la 
duchesse  de  Bourgogne  :  sa  fille  demeurait  as- 
sise à  son  côté,  sans  dire  un  seul  mot  ;  les  jours 
ouvriers,  elle  travaillait,  et  les  dimanches  et 
fêtes  elle  était,  les  bras  croisés,  à  regarder 
jouer,  et  à  s'intéresser  au  jeu  de  sa  mère,  et 
quelquefois,  lasse  et  ennuyée,  elle  fermait  les 
yeux. 

Nous  ne  demandons  pas  tant  à  nos  filles 
aujourd'hui;  nous  sommes,  au  contraire,  tom- 
bées dans  l'excès  opposé.  Sans  aller  aussi  loin 
que  la  princesse  d'Elbeuf,  il  est  bon,  ainsi  que 
le  disait  le  docteur,  de  savoir  se  soumettre  aux 
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choses  ennuyeuses  :  par  exemple,  entendre 
un  discours  fastidieux  sans  témoigner  d'impa- 
tience ;  supporter  de  bonne  grâce  la  présence 
de  gens  dont  la  conversation  est  insipide  ; 
rendre  des  visites  de  convenance  à  des  per- 
sonnes assommantes  et  s'y  montrer  aimable;  se 
trouver  dans  une  société,  absolument  différente 
du  milieu  dans  lequel  on  a  coutume  de  vivre, 
s'y  déplaire  et  ne  point  laisser  paraître  son 
ennui,  sont  des  actes  de  politesse.  «11  est  né- 
cessaire d'écouter  ceux  qui  parlent,  dit  La  Ro- 
chefoucauld. Il  faut  leur  donner  le  temps  de  se 
faire  entendre  et  souffrir  même  qu'ils  disent 
des  choses  inutiles.  Bien  loin  de  les  contredire 
ou  de  les  interrompre,  on  doit,  au  contraire, 
entrer  dans  leur  esprit  et  dans  leur  goût,  mon- 
trer qu'on  les  entend,  louer  ce  qu'ils  disent 
autant  qu'il  mérite  d'être  loué,  et  faire  voir  que 
c'est  plutôt  par  choix  qu'on  les  loue  que  par 
complaisance.  » 

Cet  esprit  de  société  est  une  chose  à  la- 
quelle on  ne  saurait  trop  tôt  habituer  les  jeunes 
filles.  Il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela  d'atten- 
dre qu'elles  aillent  dans  le  monde.  Sans  sor- 
tir de  son  cercle  d'amis,  une  jeune  personne 
peut  apprendre,  par  avance,  cette  science  des 
manières  qui  consiste  à  savoir  se  tenir  con- 
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venablement  clans  un  salon  ;  à  entrer,  à  sor- 
tir sans  embarras  ni  gaucherie  ;  à  garder  un 
maintien  modeste  et  réservé  ;  à  parler  peu  et 
sans  éclats  de  voix  ;  à  ne  pas  rire  immodéré- 
ment, sans  pour  cela  se  croire  forcée  d'afiecter 
une  gravité  au-dessus  de  son  âge  ;  à  saluer 
gracieusement  tous  ceux  qui  se  trouvent  là, 
observant  une  plus  grande  retenue  lorsqu'elle 
s'adresse  à  un  homme. 

Depuis  que  la  mode  anglaise  a  introduit  dans 
notre  société  la  coutume  du  shake-hands,  une 
certaine  liberté  de  manières  s'est  glissée  dans 
les  relations  mondaines  entre  les  jeunes  gens 
des  deux  sexes.  Il  est  pourtant  de  bon  goût  de 
ne  point  s'y  laisser  aller  et  d'habituer  une  jeune 
lîlle  à  imposer  par  sa  tenue  un  respect  qui 
exclut  toute  familiarité.  Qu'eUe  donne  la  main 
à  un  vieillard,  à  un  parent,  à  un  ami  intime, 
rien  de  mieux;  mais,  en  général,  lorsqu'elle  se 
trouve  en  face  d'un  homme  jeune,  elle  doit  se 
contenter  d'une  inclinaison  de  tête,  pour  répon- 
dre au  salut  qui  lui  est  adressé. 

Il  est  bien  entendu  que  cette  réserve  doit 
s'allier  à  la  politesse,  et  qu'avec  tous  une  jeune 
personne  est  tenue  d'être  polie  et  aimable. 
Bien  que  la  politesse  soit  une  chose  purement 
extérieure,  Rollia  prétend  qu'elle  est  le  ré- 
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sultat  d'un  sentiment  de  bienveillance  :  «  La 
politesse,  dit-il,  consiste  à  ne  point  trop  s'aimer 
soi-même  ;  à  ne  point  tout  rapporter  à  soi  ;  à 
éviter  de  rien  faire  ou  de  rien  dire  qui  puisse 
blesser  les  autres;  à  chercher  les  occasions  de 
leur  faire  plaisir,  et  à  préférer  leurs  commo- 
dités et  leurs  volontés  aux  siennes.  C'est  à  quoi 
les  parents  doivent  surtout  veiller.  Quand  les 
jeunes  gens  sont  exercés  à  la  pratique  de  ces 
maximes,  la  politesse  ne  leur  coûte  plus  rien, 
et  trois  mois  d'usage  du  monde  achèvent  de 
leur  apprendre  tout  ce  qu'ils  en  doivent  sa- 
voir. » 

Gela  reviendrait  à  dire  que  la  politesse  con- 
siste à  s'oubUer  soi-même  pour  les  autres. 
Ce  n'est  point  ainsi  que  l'entend  La  Bruyère  : 
«  La  politesse,  dit-il,  n'inspire  pas  toujours  la 
bonté,  l'équité,  la  complaisance,  la  gratitude, 
elle  en  donne  du  moins  les  apparences^  et  fait 
paraître  l'homme  au  dehors  comme  il  devrait 
être  intérieurement.  » 

Ce  grand  morahste  était  peut-être  plus  près 
de  la  vérité  que  Rollin,  car,  en  effet,  on  peut 
être  parfaitement  poli,  sans  être  ni  bon,  ni 
juste,  ni  complaisant  :  c'est,  en  ce  cas,  une 
qualité  qu'on  acquiert  et  qu'on  cultive  par  es- 
prit de  société.  C'est  cet   esprit   de  société 
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qui  nous  rend  polis,  prévenants  même,  pour 
des  personnes  que  nous  connaissons  à  peine  ; 
cette  politesse,  dont  nous  avons  pris  l'habi- 
tude par  l'exemple,  et  par  l'usage  du  monde, 
devient  une  satisfaction  personnelle  et  comme 
un  brevet  de  bonne  éducation  que  nous  nous 
accordons  à  nous-mêmes.  Elle  imprime  à  nos 
manières  un  cachet  qui  ne  s'efface  point,  et 
qui  donne  du  charme  au  commerce  journalier 
de  la  vie. 

Lord  Chesterfleld,  un  des  grands  esprits  du 
siècle  dernier,  était  tellement  persuadé  de  l'im- 
portance des  bonnes  manières  que,  si  occupé 
qu'il  fût  des  affaires  de  l'État,  il  écrivait  tous 
les  jours  à  son  fils,  âgé  de  sept  ans,  sur  ce  su- 
jet ;  ses  lettres  sont  remplies  d'avis  sur  la  ma- 
nière d'entrer  dans  un  salon,  de  s'y  asseoir, 
d'en  sortir  ;  sur  le  maintien  qu'on  doit  avoir  à 
table,  au  spectacle,  à  la  promenade,  à  l'église; 
sa  sollicitude  paternelle  s'étend  à  tout  ;  il  n'ou- 
blie rien  — il  va  même  jusqu'à  recommandera 
son  flls  de  se  moucher  souvent,  proprement  et 
sans  bruit. 

M"^  de  Maintenon  donne  également  d'ex- 
cellents conseils  à  l'égard  de  la  politesse  ;  dans 
une  de  ses  instructions  aux  élèves  de  Saint- 
Cyr,  je  relève  ce  passage  qu'il  me  paraît  utile 
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de  répéter  aux  jeunes  filles  :  «  Que  toutes  vos 
actions  soient  tranquilles,  douces  et  modestes; 
ne  jetez  point  une  porte,  ni  un  siège  ni  un 
livre  de  toutes  vos  forces,  comme  un  manœu- 
vre ferait  d'une  pierre.  Conduisez  la  porte  dou- 
cement avec  la  main,  et  posez  de  même  de 
bonne  grâce  le  siège,  le  livre,  ou  toute  autre 
chose.  Ne  passez  devant  personne  sans  faire 
la  révérence.  Ne  recevez  jamais  rien  et  ne  pré- 
sentez jamais  rien  à  qui  que  ce  soit  sans  faire 
auparavant  un  geste  de  politesse.  Parlez  bon 
français  et  n'inventez  pas  mille  mots  qui  ne 
signifient  rien  et  ne  sont  en  usage  nulle  part. 
Puisque  Dieu  vous  a  fait  naître  demoiselles, 
prenez-en  les  manières  aussi  bien  que  les  sen- 
timents, et  mettez-vous  dans  l'esprit,  une  fois 
pour  toutes,  que,  quelque  vertu,  quelque  mé- 
rite, quelque  talent  et  quelques  bonnes  qualités 
que  vous  puissiez  avoir  d'ailleurs,  vous  serez 
insupportables  aux  honnêtes  gens,  si  vous  ne 
savez  pas  vivre.  » 

«  Choisir  la  place  la  plus  commode  ;  prendre 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur  sur  la  table  ;  interrompre 
ceux  qui  parlent  ;  parler  trop  haut  ;  montrer 
par  quelque  air  du  visage  que  ce  que  l'on  dit 
vous  fâche  ou  vous  ennuie,  et  qu'on  le  trouve 
trop  long  ;  parler  bas  à  l'oreille  devant  quelques 
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personnes  à  qui  l'on  doit  du  respect  ;  parier  ou 
faire  du  bruit  à  un  spectacle,  en  cérémonie; 
parler  de  quelque  défaut  devant  ceux  qui  l'ont; 
se  mettre  devant  le  jour  de  quelqu'un  qui 
travaille  ou  qui  fait  quelque  autre  chose;  s'ap- 
procher de  trop  près  de  quelqu'un  qu'on  res- 
pecte ;  ne  pas  attendre  la  fin  d'une  histoire  qui 
vous  ennuie  ;  ne  pas  craindre  de  faire  attendre  ; 
ne  pas  craindre  d'incommoder  les  autres,  c'est 
manquer  de  savoir-vivre.  » 

Tous  ces  détails,  qui  révèlent  la  finesse  d'ob- 
servation de  la  femme  du  monde,  et  qui  por- 
tent sur  la  société  d'autrefois ,  sont  encore 
applicables  aujourd'hui,  et  une  mère  ne  saurait 
mieux  faire  que  de  les  apprendre  à  sa  fille. 

Ce  qu'il  importe  également  de  recom- 
mander à  une  jeune  personne  qui  commence 
à  prendre  rang  dans  le  monde,  c'est,  lors- 
qu'elle se  trouve  mêlée  à  une  conversation,  de 
ne  point  affirmer  ses  opinions  d'un  ton  tran- 
chant. Il  ne  faut  point,  sans  doute,  l'exclure 
des  entretiens  sérieux,  et  elle  doit  être  en  état 
d'y  prendre  part,  sans  prétention  et  sans  pé- 
danterie. 11  est  surtout  indispensable  qu'elle 
sache  écouter.  Un  homme  d'esprit  a  dit  : 
«  Écouter,  c'est  ce  que  les  femmes  et  surtout 
les  jeunes  filles  savent  le  moins   faire  ;   et 
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pourtant  on  les  juge  à  la  manière  dont  elles 
écoutent,  bien  plus  qu'à  la  manière  dont  elles 
parlent.  La  timidité,  ou  tel  autre  obstacle,  peut 
enlever  à  une  jeune  fille  ses  avantages  dans  la 
conversation  ;  mais  rien  ne  peut  jamais  l'em- 
pêcher de  bien  écouter,  de  ne  pas  déranger, 
détourner,  rabaisser  par  une  interruption  mal- 
adroite ou  une  question  intempestive  la  con- 
versation qui  s'anime  et  s'élève. 

«  Écouter  !  cet  art  si  rare  que  je  voudrais 
cultiver  chez  une  jeune  fille  avant  le  dessin  et 
la  musique  :  le  premier  des  arts  libéraux  ! 

«  Et  cet  art-là,  au  moins,  il  n'est  pas  de  loi 
somptuaire  qui  l'interdise  aux  femmes.  Elles 
peuvent  le  pratiquer  au  grand  bénéfice  de  ceux 
qui  apprécient  cette  chose  rare,  délicate  et 
charmante  qu'on  appelle  une  bonne  conversa- 
tion, et  sans  même  courir  le  péril  du  sarcasme 
ordinaire.  « 

La  jeunesse  est  généralement  cassante  : 
«  Plus  on  ignore,  moins  on  connaît  son  igno- 
rance !  Plus  on  est  capable  de  se  tromper, 
moins  on  s'en  doute.  » 

On  voit  dans  le  monde  des  jeunes  filles  qui, 
au  lieu  de  s'incliner  devant  l'opinion  de  gens 
plus  âgés,  et  par  conséquent  plus  éclairés 
qu'elles,  s'obstinent  à  défendre  une  idée  con- 
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traire  à  celle  qu'on  vient  d'émettre.  Je  ne 
doute  point  qu'elles  ne  soient  de  bonne  foi  — 
sans  quoi  leur  obstination  serait  de  l'esprit  de 
contradiction. 

Si  une  jeune  fllle  n'a  pas  encore  assez  de 
raison  pour  comprendre  qu'elle  peut  se  trom- 
per, et  que  son  inexpérience  doit  céder  devant 
l'expérience  des  autres,  il  faut  au  moins  l'ac- 
coutumer à  une  réserve  de  formes  prescrite 
par  la  simple  politesse.  Tel  n'était  pas  le  cas 
de  la  famille  Blavet. 

Germaine  et  Colette,  Germaine  surtout,  qui 
était  devenue  une  grande  jeune  fllle,  ne  s'ar- 
rêtaient jamais  à  des  considérations  de  poli- 
tesse, qui  les  eussent  gênées.  Je  me  souviens 
de  la  fine  leçon  que  lui  donna  un  jour,  chez 
moi,  un  de  mes  vieux  amis. 

C'était  un  jeudi,  jour  de  réception,  à  l'heure 
où  affluent  les  visites,  au  moment  d\i/îve  o'clock 
tea.  Marthe  faisait,  avec  Geneviève,  les  hon- 
neurs de  la  table  à  thé,  posée  dans  un  coin  du 
salon,  et,  leur  service  fini,  elles  étaient  venues 
s'asseoir  près  de  leurs  amies. 

La  conversation  engagée  entre  nous,  grands 
parents,  devint  bientôt  générale.  On  causait 
de  la  représentation  de  la  veille  aux  Italiens  et 
des  débuts  d'une  grande  cantatrice  étrangère 
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dans  Liicia.  Presque  toutes,  les  personnes  qui 
se  trouvaient  là  avaient  assisté  à  cette  solen- 
nité musicale,  et  chacune  donnait  son  avis  sur 
le  talent  de  la  chanteuse  et  l'opéra  qu'elle  avait 
choisi  pour  débuter.  Une  discussion  s'engagea 
au  sujet  des  différentes  écoles  ;  les  uns  préfé- 
raient les  Allemands,  les  Italiens,  d'autres  en- 
core préconisaient  l'école  wagnérienne. 

Cette  discussion  fût  restée  ce  qu'elle  devait 
être,  sans  l'apostrophe  lancée  par  Germaine  à 
un  vieux  dilettante,  qui  avait  beaucoup  fré- 
quenté le  Théâtre-Italien,  du  temps  de  La- 
blache,  de  Mario,  de  M"^^  Grisi  et  Sontag.  Avec 
le  ton  cassant  qui  lui  était  propre,  elle  se  mit  à 
défendre  une  thèse  opposée  à  celle  de  M.  X..., 
soutenant  que  Wagner  seul  existait,  et  elle 
termina  en  disant  qu'il  fallait  être  jeune  pour 
comprendre  cela,  et  que  la  musique  italienne 
était  ganache. 

On  comprend  que  cette  impertinence  dut 
causer  un  certain  malaise.  Après  quelques  in- 
stants de  silence,  mon  vieil  ami,  qui  n'avait 
pas  sourcillé,  se  tourna  vers  Marthe  : 

—  Et  vous,  mademoiselle  Marthe,  dit-il, 
quelle  est  votre  opinion  sur  ce  grave  sujet? 
Vous  ne  nous  avez  rien  dit  de  vos  préférences. 

—  Oh  I  moi,  monsieur,  dit  Marthe  en  sou- 
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riant,  je  suis  éclectique,  j'aime  tout  ce  qui  est 
beau,  sans  m'occuper  de  savoir  si  ce  qui  me 
plaît  appartient  à  une  école  plutôt  qu'à  une 
autre. 

—  Ce  n'est  pas  compromettant,  dit  Germaine 
en  ricanant. 

—  S'il  faut  absolument  préciser  mes  goûts, 
reprit  Marthe,  je  dirai  que,  comme  musique 
symphonique,  je  préfère  l'école  allemande; 
quant  à  la  musique  vocale,  c'est  différent.  A 
côté  des  grands  maîtres  allemands,  de  Meyer- 
beer,  par  exemple,  il  me  semble  qu'on  peut 
placer  les  grands  maîtres  italiens  comme 
Rossini,  comme  Verdi,  et  que  ceux-ci  ne  sont 
pas  au-dessous  de  ceux-là. 

—  Prenez  garde,  mademoiselle,  vous  allez 
vous  faire  traiter  de  ganache  par  votre  jevme 
amie,  dit  finement  le  vieux  dilettante  en  se 
tournant  du  côté  de  Germaine. 

Celle-ci  rougit  et  n'osa  riposter.  Quoiqu'il 
fût  déjà  bien  tard  pour  la  corriger,  de  telles 
leçons  portaient  leur  fruit.  Elle  était  à  l'âge  où 
les  humiliations,  si  légères  qu'elles  soient,  pa- 
raissent pénibles  à  supporter,  et  il  n'était  pas 
difficile  de  prévoir  qu'elle  s'en  attirerait  plus 
d'une,  par  sa  façon  de  parler. 

«Il  ne   faut  jamais  rien  dire  avec   un   air 
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d'autorité,  ni  montrer  aucune  supériorité  d'es- 
prit. Il  n'est  pas  défendu  de  conserver  ses  opi- 
nions, si  elles  sont  raisonnables.  Mais  il  faut  se 
rendre  à  la  raison  aussitôt  qu'elle  paraît,  de 
quelque  part  qu'elle  vienne;  elle  seule  doit 
régner  sur  nos  sentiments  ;  mais  suivons  sans 
hésiter  les  sentiments  des  autres,  et  sans 
faire  paraître  du  mépris  de  ce  qu'ils  ont  dit\)) 
Or,  lorsqu'on  songe  que  ces  avertissements 
s'adressent  aux  hommes,  il  est  permis,  à  plus 
forte  raison,  de  les  prescrire  aux  jeunes  filles. 

1.  La  RocliLfoucauld: 


CHAPITRE  XXIIl 

CONSIDÉRATIONS   SUR   LE   MARIAGE. 

Juliette  Émery  se  marie.  —  Prévoyance  maternelle. 
Idées  indépendantes.  —  La  beauté. 

Un  grand  événement  se  préparait  dans  la 
famille  Émery.  On  allait  marier  Juliette. 

En  parents  intelligents,  M.  et  M"^  Émery 
s'étaient  arrangés,  depuis  quelques  années, 
pour  ne  recevoir  que  des  jeunes  gens  dont  la 
situation  fût  en  rapport  avec  la  leur,  et  dont  le 
caractère  leur  inspirât  assez  d'estime  pour 
qu'ils  ne  craignissent  pas  de  les  admettre  dans 
leur  intimité.  C'est  un  exemple  que  toutes  les 
mères  devraient  suivre.  En  effet,  il  n'est  pas 
rare  de  voir  accueillir  dans  une  maison  des 
hommes  dont  une  mère  ne  voudrait  à  aucun 
prix  pour  gendre.  Dans  son  imprévoyance  et 
pour  satisfaire  aux  exigences  du  monde,  elle 
laisse  pénétrer  chez  elle  des  personnes  qui  ont 
pour  elles  les  apparences,  mais  dont  la  mora- 
lité lui  est  inconnue.  Non  seulement  une  mère 
doit  s'attacher  à  bien  connaître  les  jeunes  gens 
qu'elle  reçoit,  mais  encore  elle  doit  rechercher, 
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en  vue  d'une  union  possible  entre  eux  et  ses 
filles,  la  sympathie  de  caractère,  de  sentiments 
et  d'idées  sans  lesquels  le  bonheur  ne  saurait 
exister.  «  Il  n'y  a  de  société  qu'entre  les  intelli- 
gences K  » 

Il  est  également  dangereux  pour  l'avenir 
d'une  jeune  fille  de  lui  faire  concevoir  des 
espérances  qu'on  ne  pourra  réaliser,  et  de  lui 
laisser  voir  fréquemment  tel  jeune  homme 
dans  une  situation  de  fortune  trop  supérieure  à 
la  sienne,  ou  tel  autre  dont  la  position  incer- 
taine n'offre  pas  de  suffisantes  garanties. 

Ces  réflexions,  très  sages,  soumises  par 
M""'  Émery  à  son  mari,  avaient  obtenu  l'assenti- 
ment de  celui-ci,  et,  sans  écarter  absolument 
toute  nouvelle  connaissance,  M.  et  M"^  Émery 
avaient  eu  soin  de  n'accueillir  que  des  jeunes 
gens  de  bonne  famille  et  de  bonne  éducation. 

Parmi  les  amis,  que  des  soirées  hebdo- 
madaires réunissaient  chez  eux  le  samedi, 
M.  Amédée  Lefort,  architecte,  fut  un  de  ceux 
qui  recherchèrent  la  main  de  Juliette.  Touché 
par  la  grâce  et  l'esprit  de  la  jeune  fille,  et  sé- 
duit par  son  grand  talent  musical,  il  préféra 
—  chose  rare  par  le  temps  qui  court  —  se 

1.  Lamennais. 
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marier  à  son  goût  qu'épouser  une  dot.  Il  plai- 
sait à  Juliette  et  à  ses  parents  ;  le  mariage  fut 
donc  promptement  décidé.  On  agita  la  question 
de  savoir  si  Juliette  continuerait  à  donner  des 
leçons.  Quoique  M.  Lefort  ne  fût  pas  d'abord 
de  cet  avis  ;  on  lui  persuada  d'y  consentir,  au 
moins  pendant  les  premières  années.  Juliette 
recevrait  chez  elle  ses  élèves,  et,  de  la  sorte, 
pourrait  tenir  sa  maison,  tout  en  apportant  au 
ménage  sa  part  de  bien-être. 

—  Juliette  a  une  assez  bonne  tête  pour 
mener  tout  cela  de  front,  disait  Hélène,  qui 
était  ravie  du  mariage  de  sa  sœur.  Elle  diri- 
gera ses  élèves,  sa  maison  et...  son  mari.  Pour 
ce  dernier,  c'est  déjà  fait  ;  il  est  sous  le  joug. 

—  Après,  ce  sera  ton  tour,  lui  dis-je. 

—  Oh  !  moi,  c'est  différent  ;  ma  peinture  me 
suffit.  Et  puis,  j'ai  la  vocation  d'être  vieille 
fille...  oh!  rassurez-vous,  madame,  pas  une 
vieille  fille  comme  tante  Gyprienne,  non,  mais 
une  douce  vieille  fille,  pleine  de  manies  inof- 
fensives, ne  traînant  à  sa  suite  ni  chat,  ni 
chien,  ni  perroquet,  n'entravant  la  hberté  de 
personne,  mais  la  réclamant  pour  ehe-même  : 
rester  libre,  indépendante  est  mon  vœu  lé  plus 
cher. 

11  y  a  un  si  grand  charme  clans  la  jeunesse 
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à  se  sentir  libre  de  toute  contrainte,  que,  si  peu 
qu'on  ait  d'originalité  dans  l'esprit,  il  est  aisé 
de  se  tromper  sur  sa  vocation.  Une  jeune  fille 
de  vingt  ans  ne  s'inquiète  guère  de  l'avenir. 
Si  elle  se  trouve  heureuse  dans  sa  famille,  elle 
ne  veut  point  songer  au  temps  où  elle  restera 
seule  avec  le  souvenir  des  chers  disparus. 
C'est  aux  parents  à  s'en  préoccuper  pour  elle. 

M"'  Émery  combattait  donc,  chez  sa  fille, 
ces  idées  d'indépendance  qui  auraient  pu  nuire 
à  son  établissement.  J'intervenais  à  l'occa- 
sion et  je  ne  manquais  pas  de  répéter  à 
Hélène  que  le  sort  de  la  femme  est  de  se  sou- 
mettre et  de  vivre  dépendante  ;  sa  seule  liberté 
est  la  liberté  morale  :  «  celle  de  pouvoir  à  l'é- 
gal de  l'homme  se  décider  à  son  choix,  pour  le 
bien  ou  pour  le  mal  '  » . 

—  Mais,  madame,  je  me  borne  à  user  de  la 
liberté  morale  que  vous  accordez  à  la  femme, 
et  je  n'agis  point  mal  en  désirant  coiffer 
sainte  Catherine.  D'ailleurs,  mes  parents  au- 
ront besoin  de  moi.  Geneviève,  qui  est  bien  la 
sœur  de  Marthe  et  qui  est  un  trésor  comme 
elle,  fera  le  bonheur  d'un  mari,  et  quittera  dans 
peu  d'années  la  maison  paternelle  pour  suivre 

1.  JM"""  de  Bawr. 
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son  époux,  comme  dit  une  vieille  romance 
de  Loïsa  Puget.  Il  faudra  bien  alors  que  maman 
ait  quelqu'un  pour  l'aider  et  pour  la  consoler 
d'avoir  perdu  ses  deux  chères  filles.  Que  de- 
viendrait tante  Cyprienne  elle-même,  si  elle 
n'avait  plus  personne  à  gronder  !  Vous  voyez 
bien,  chère  madame,  que  je  serai  plus  utile  en 
restant  à  la  maison  qu'en  me  mariant. 

Il  y  avait  du  vrai  dans  ce  que  disait  cette 
charmante  fille,  qui  n'avait  peut-être  pas  la 
vocation  du  célibat,  mais  qui  avait,  à  coup  sûr, 
celle  du  dévouement.  Sa  tendresse  pour  sa 
mère  lui  avait  fait  remporter  sur  elle-même 
une  grande  victoire  en  l'aidant  à  vaincre  cette 
indolence  et  ce  défaut  d'ordre  qui  suffisent  à 
étouiïer  les  plus  belles  qualités.  Elle  s'était 
efforcée  de  s'intéresser  aux  questions  de  mé- 
nage dans  le  but  de  soulager  sa  mère,  et  elle 
y  était  arrivée. 

On  ne  la  voyait  plus,  comme  jadis,  coiftee  à 
la  diable ,  habillée  d'une  façon  incorrecte , 
ayant  toujours  dans  son  ajustement  je  ne  sais 
quel  laisser-aller.  Sans  y  mettre  une  coquet- 
terie étrangère  à  sa  nature,  elle  savait  s'arran- 
ger d'une  façon  qui  mettait  en  rehef  son  genre 
de  beauté. 

Si  une  fille  est  jolie,  il  serait  puéril  de  vou- 
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loir  lui  persuader  qu'elle  est  laide.  Il  faut  seu- 
lement qu'elle  sache  que  si  la  beauté  est  un 
avantage,  elle  est  loin  d'être  le  premier  ;  qu'un 
accident,  une  maladie  peuvent  l'en  priver,  et 
qu'en  outre  la  beauté  ne  dure  qu'un  petit 
nombre  d'années. 

Aristote  regardait  la  beauté  comme  un  don. 
Socrate  l'envisageait  avec  plus  de  raison 
comme  une  tyrannie  de  peu  de  durée. 

Une  femme  qui  est  esclave  de  sa  beauté, 
qui  ne  songe  qu'à  conserver  la  fraîcheur  de 
son  teint,  qu'à  cultiver  ses  charmes,  qu'à  em- 
bellir les  traits  de  son  visage,  se  prépare  de 
longs  regrets  et  des  ennuis  mortels. 

Il  faut  donc  persuader  aux  jeunes  filles  que 
la  beauté  peut  exciter  l'admiration,  mais  que 
seul  le  mérite  attache  et  retient. 


CHAPITRE  XXIV 

LES   DROITS   DE   LA   FEMME. 

Les  droits  de  la  femme.— Bal.—  La  toilette  des  jeunes  filles.— 
Conseils  pour  le  bal. —  Équitation.  —  Exercices  sportiques. 
— Les  voyages.— Supériorité  des  Anglaises  dans  l'étude  des 
langues  vivantes. 

Quelque  temps  avant  le  mariage  de  Juliette, 
celle-ci,  avec  ses  sœurs  et  Marthe,  était  chez 
moi. 

—  Mon  père,  me  dit  Juliette,  est  allé  aujour- 
d'hui chez  le  notaire,  pour  s'occuper  de  mon 
contrat. 

—  Est-ce  que  tu  seras  forcée  d'en  entendre  la 
lecture,  ma  pauvre  JuHette  ?  demanda  Hélène. 

—  Mes  chères  enfants,  dis-je  à  mon  tour,  il 
faut  penser  parfois  aux  choses  pratiques,  et  je 
m'étonne  qu'avec  un  esprit  aussi  sérieux  que 
le  vôtre,  vous  parliez  encore  en  petites  filles. 
Sans  écouter  ce  fameux  contrat  comme  un 
morceau  de  littérature,  vous  devriez  tâcher  d'y 
comprendre  quelque  chose  et  d'y  démêler  vos 
intérêts. 

—  Ce  sera  plein  de  termes  de  droit,  madame, 
objecta  Hélène. 
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—  Et  pourquoi  les  femmes  ne  sauraient- 
elles  pas  un  peu  de  droit,  en  ce  qui  les  con- 
cerne, tout  au  moins  ?  Fénelon  demandait 
qu'elles  sussent  quelque  chose  des  principales 
règles  de  la  justice  ;  par  exemple,  la  différence 
qu'il  y  a  entre  un  testament  et  une  donation  ; 
ce  que  c'est  qu'un  contrat,  une  substitution, 
un  partage  de  cohéritiers,  les  principales  rè- 
gles du  droit  ou  des  coutumes  du  pays  où  l'on 
est,  pour  rendre  ces  actes  valides,  et  en  me 
servant  de  ses  expressions  —  ce  que  c'est 
que  «  propre  »,  ce  que  c'est  que  «  commu- 
nauté »,  ce  que  c'est  que  «  biens  meubles  et 
immeubles  ».  Il  ajoutait,  en  parlant  des  jeunes 
filles  :  a  Si  elles  se  marient,  toutes  leurs  prin- 
cipales affaires  rouleront  là-dessus.  » 

Or,  sans  penser  qu'une  fois  mariées,  vous 
aurez  beaucoup  à  vous  occuper  d'affaires,  je 
trouve  qu'il  est  bon  que  vous  compreniez  celles 
où  vous  figurerez  forcément. 

—  Si  vous  nous  expliquiez  toutes  ces  choses, 
maman,  dit  Marthe,  vous  nous  les  rendriez 
intéressantes,  j'en  suis  sûre. 

—  Je  veux  bien  essayer  de  vous  les  rendre 
claires,  et  si  vous  avez  maintenant  une  demi- 
heure  de  libre,  je  vais  commencer  sur-le-champ 
mes  explications. 
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Les  jeunes  filles  déclarèrent  être  prêtes  à 
m'entendre,  j'allai  chercher  un  livre  traitant 
du  sujet,  et  je  commençai  : 

—  Ce  n'est  pas  une  conférence,  une  leçon 
que  je  vous  fais.  Je  veux  seulement  vous  don- 
ner quelques  notions,  que  vous  compléterez 
par  des  lectures,  si  le  goût  vous  en  vient.  Vous 
pouvez  m'interrompre  et  m'interroger.  La 
question  qui,  pour  nous,  en  ce  moment,  a  le 
plus  d'actualité,  c'est  celle  du  contrat  de  ma- 
riage. Parlons-en  donc. 

«  Le  maricige,  dit  l'auteur  du  livre  qui  me 
servira  de  guide,  c'est  l'avenir  !  celui  des  deux 
époux,  celui  de  la  ûimille. 

«  Ce  souci  de  l'avenir  se  rattache  de  près  à  la 
pensée  de  la  dot  ;  tous  deux  se  lient  ensemble 
intimement,  étroitement;  et  il  importe  de  con- 
server la  dot,  de  la  faire  fructifier. 

«  La  dot  !  combien  ce  mot  est  expressif. 

«  La  dot  est  le  bien  que  la  femme  apporte  au 
mari  pour  l'aider  à  supporter  les  charges  du 
mariage. 

«  L'épouse  a  toujours  une  dot,  au  moins  mo- 
rale ;  et  quoi  qu'en  dise  notre  spirituel  Molière, 
la  dot  la  plus  précieuse  n'est  pas  l'argent,  c'est 
l'amour  du  travail  joint  à  l'ordre  et  à  l'éco- 
nomie. Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la 
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dot  en  argent  a  son  mérite  dans  un  ménage,  et 
il  est  essentiel  de  s'en  préoccuper*.  » 

Il  est  permis  aux  futurs  époux  de  ne  pas  ré- 
diger de  contrat;  mais  ils  seront  soumis  alors 
«  au  régime  de  la  communauté  qui  est  le  droit 
commun  de  la  France  ^  » . 

«  En  adoptant  le  régime  de  la  communauté 
pure  et  simple  dans  un  contrat  de  mariage  ou 
bien  parce  que  vous  ne  faites  pas  de  contrat, 
vous  mettez  en  commun  tous  vos  meubles  et 
valeurs  mobilières  présentes  et  à  venir,  les  re- 
venus de  vos  immeubles  et  toutes  les  écono- 
mies que  vous  ferez  avec  votre  mari,  pour  être 
partagés  lors  de  la  dissolution  de  la  commu- 
nauté. » 

—  C'est-à-dire  à  la  mort  de  l'un  de  nous, 
n'est-ce  pas,  madame?  demanda  Juliette. 

—  Précisément. 

—  Qu'appelle-t-on  meubles  et  valeurs  mobi- 
lières ? 

—  L'argent,  les  créances,  les  rentes,  les 
actions,  les  obligations,  les  meubles,  Targen- 
terie,  etc.  Sous  le  régime  de  la  communauté, 
chacun  conserve  la  propriété  de  ses  biens  im- 

1.  N.-M.  Le  Senne,  Droits  et  Devoirs  de  la  femme  devant  la 
loi  française,  p.  92.  • 

2.  Code  civil,  art.  1393. 
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meubles.  Ainsi,  Juliette,  tu  resteras  seule  pro- 
priétaire de  la  ferme  que  ta  marraine  t'a  lais- 
sée ;  le  loyer  tombera  dans  ce  qu'on  appelle 
«  la  caisse  commune  »  ;  ton  mari  percevra  les 
revenus,  mais  il  n'aura  pas  le  pouvoir  de  ven- 
dre la  ferme  sans  ton  consentement. 

—  C'est  encore  heureux  !  s'écria  Hélène. 

—  En  rédigeant  un  contrat  de  mariage,  on 
peut  réduire  aussi  la  communauté  aux  acquêts, 
c'est-à-dire  ne  mettre  en  commun  que  les  re- 
venus et  les  gains  à  venir. 

«  En  adoptant  le  régime  dotal  pur  et  simple, 
chacun  des  époux  conserve  la  propriété  de  ses 
biens,  meubles  et  immeubles,  mais  les  revenus 
sont  au  mari;  lui  seul  a  les  gains  et  les  épar- 
gnes ;  rien  n'est  commun.  » 

Un  contrat  est  susceptible  de  bien  d'autres 
modifications;  mais,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit, 
je  ne  veux  que  vous  donner  des  idées  géné- 
rales qu'il  est  indispensable  d'avoir;  à  l'occa- 
sion, vous  chercherez  de  plus  amples  détails 
dans  des  ouvrages  spéciaux  ;  vous  pourrez 
particulièrement  étudier  ce  qui  concerne  les 
donations. 

—  Madame,  dit  alors  Hélène,  parlez-nous 
donc  des  testaments.  A  quel  âge  peut-on  tester? 

—  Vous  voyez,  maman,  fit  Marthe  en  riant, 
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qu'on    profite  de  vos    leçons.    Hélène   parle 
comme  un  notaire. 

—  Une  jeune  flUe  célibataire,  âgée  de  seize 
ans  accomplis,  peut  faire  son  testament  et  lé- 
guer, pour  après  sa  mort,  la  moitié  des  biens 
dont  elle  aurait  le  droit  de  disposer  si  elle  avait 
vingt  et  un  ans.  A  l'âge  de  la  majorité,  elle  ne 
pourra  léguer  que  la  moitié  de  sa  fortune,  l'au- 
tre moitié  étant  réservée  par  la  loi  au  père  et  à 
la  mère. 

—  Geneviève,  dit  Hélène,  je  ferai  un  testa- 
ment pour  te  léguer  la  moitié  de  mes  tableaux. 

—  Les  cadres  alors,  répondit  vivement  Ge- 
neviève. 

Je  fis  observer  que  la  demi-heure  deman- 
dée à  mes  jeunes  auditrices  était  passée.  Je 
leur  promis  de  reprendre  un  autre  jour  notre 
causerie  et  de  leur  parler  des  locations,  des 
titres  au  porteur,  des  donations  entre-vifs  et  de 
leur  expliquer  le  rôle  qu'une  femme  peut  être 
appelée  à  remplir  dans  un  conseil  de  famille. 

11  est  très  utile  d'être  au  courant  de  toutes 
ces  choses  sans  se  passionner  sur  les  affaires; 
il  importe  que  les  femmes  ne  s'abandonnent 
pas  aveuglément  à  certains  conseils  ennemis 
de  la  paix',  par  une  confiance  trop  grande 

1.  Féaelon,  De  l'Éducation  des  filles. 
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dans  ceux  qui  sont  chargés  de  leurs  intérêts. 
Ces  intérêts,  elles  doivent  les  comprendre. 

«  Mes  enfants,  dit  l'auteur  des  Lettres  de  fa- 
mille sur  réducatioii,  ne  seront  que  des  fem- 
mes, mais  les  femmes  aussi  ont  leurs  jours  de 
bataille.  Rien  ne  les  assure  contre  la  nécessité 
de  déployer  à  un  moment  donné  le  courage  ou 
les  résolutions  les  plus  contraires  aux  habi- 
tudes dont  on  leur  fait  d'ordinaire  un  mérite 
et  un  devoir.  Dans  les  chances  les  plus  com- 
munes de  la  vie,  une  femme  peut  être  appelée 
à  prendre,  en  l'absence  de  son  mari,  un  parti 
prompt  et  décisif  sur  une  affaire  importante  ; 
elle  peut  avoir  à  soutenir  le  poids  des  embar- 
ras de  fortune  de  sa  famille,  à  se  démêler  par 
son  activité  dans  une  situation  fâcheuse,  à  l'en- 
noblir par  son  courage;  son  malheur,  enfin, 
peut  la  réduire  à  être  le  seul  appui  de  ses  en- 
fants. » 

A  cause  de  ces  considérations,  si  parfaite- 
ment justes,  je  ne  saurais  trop  recommander 
aux  mères  de  famille,  de  même  qu'aux  institu- 
trices, d'exphquer  aux  jeunes  fihes  dont  elles 
ont  la  charge  tout  ce  qui  peut,  à  un  moment 
donné,  devenir  pour  elles  d'une  si  haute  im- 
portance. Elles  seront  forcées  d'assister  plus 
d'une  fois,  en  famille,  à  des  discussions  d'af- 


LES    DROITS    DE    LA   FEMME.  315 

faires  :  quelque  connaissance  sur  le  sujet  leur 
permettra  d'écouter  ces  discussions  sans  trop 
de  répugnance  et  d'ennui. 

Tâchons  que  nos  filles  deviennent  des  fem- 
mes sensées,  judicieuses,  instruites  de  tout  ce 
qu'il  leur  est  utile  de  savoir,  et  mettons  en  pre- 
mier rang  la  culture  delà  raison,  du  jugement, 
du  bon  sens  :  le  bon  sens  !  qui,  selon  Bossuet, 
est  le  maître  de  la  vie  humaine. 

Il  y  eut  un  bal  chez  M""'  Émery  quelques 
jours  avant  le  mariage  de  Juliette,  à  l'occasion 
de  la  signature  du  contrat  :  c'était  la  première 
fois  que  Marthe  assistait  à  un  vrai  bal. 

Contrairement  à  l'usage  moderne  qui  veut 
que  les  jeunes  filles  aillent  au  bal  en  toilettes 
luxueuses,  je  voulus  que  ma  fille  portât  une 
robe  de  tulle.  Elle  n'avait  que  des  fleurs  dans 
les  cheveux  et  point  de  bijoux.  J'estime  que 
cette  mode  ruineuse  d'habiller  les  jeunes  fihes 
avec  des  étoffes  magnifiques  est  plutôt  de  na- 
ture à  éloigner  les  maris  qu'à  les  tenter.  De- 
vant ce  luxe,  ils  doivent  se  demander  s'ils  sont 
assez  riches  pour  épouser  une  jeune  fille  dont 
labeauté  est  d'un  si  coûteux  entretien.  Ce  n'est 
pas  la  richesse,  mais  le  choix  bien  entendu  des 
toilettes  qui  fait  valoir  les  grâces  de  la  jeu- 
nesse. Le  tulle,  la  gaze,  la  mousseline  compo- 
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sent  des  parures  mille  fois  plus  seyantes  pour 
une  jeune  personne  que  ces  étoffes  lourdes  et 
chères  qui  les  écrasent  et  les  vieillissent. 

Outre  le  plaisir  que  Marthe  se  promettait  de 
goûter  en  dansant  pour  la  première  fois  «  dans 
le  monde  »,  elle  se  faisait  une  fête  de  trouver 
réunies  toutes  ses  amies. 

J'avais  cru  nécessaire  de  lui  donner  quel- 
ques avis  sur  la  façon  dont  elle  devait  accueillir 
les  invitations  des  danseurs  et  sur  le .  soin 
qu'elle  devait  prendre  de  ne  point  les  con- 
fondre. Je  lui  avais  dit  qu'une  jeune  fille  doit 
rester  assise  près  de  sa  mère  et  y  revenir  aus- 
sitôt après  la  danse  ;  qu'elle  doit  alors  remer- 
cier son  danseur  par  une  révérence  et  ne  point 
le  retenir  par  quelques  paroles  qui  témoigne- 
raient du  désir  de  le  voir  rester  près  d'elle. 

Je  trouvai  supcrfin  de  parler  à  Marthe  au 
sujet  des  conversations  de  bal,  qui  roulent 
toujours  sur  des  lieux  communs  ;  j'étais  sûre 
d'ailleurs  que  sa  raison  saurait  la  guider  dans 
cette  circonstance. 

Deux  jours  après  le  contrat  eut  lieu  le  ma- 
riage civil,  que  suivit  de  près  la  cérémonie 
rehgieuse. 

Notre  vie  reprit  son  cours  paisible,  inter- 
rompu seulement  par  quelques  nouvelles  invi- 
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tations.  Quoique  je  n'eusse  pas  l'intention  de 
faire  de  Marthe  une  mondaine,  il  fallait  bien 
qu'elle  se  soumît  aux  convenances.  Chaque 
chose  a  son  ojDportunité  dans  la  vie  ;  il  y  a  l'âge 
de  l'étude  et  l'âge  des  plaisirs  mondains. 

En  dehors  des  sorties  que  nous  imposaient 
les  soirées  et  les  dîners  auxquels  nous  étions 
conviées,  j'avais  gardé  l'habitude  de  sortir 
avec  Marthe  tous  les  jours,  sans  cependant 
que  ces  promenades  devinssent  une  nécessité. 
Il  est  aussi  mauvais  d'accoutumer  une  jeune 
fille  à  passer  sa  vie  dehors  qu'il  serait  peu  hy- 
giénique de  la  confiner  toujours  chez  elle. 
Bien  plus,  je  fis  prendre  à  Marthe  des  leçons 
d'équitation.  C'est  une  bonne  chose  que  de 
savoir  monter  à  cheval.  En  voyage  même,  cela 
peut  devenir  indispensable.  Et,  d'ailleurs,  il  faut 
qu'une  jeune  fille,  sous  peine  de  se  singula- 
riser, soit  à  même  de  prendre  sa  part  des  di- 
vertissements sportiques,  si  à  la  mode  de  nos 
jours. 

Sans  avoir  une  grande  fortune,  on  peut  se 
trouver  dans  un  milieu  où  ces  exercices  soient 
en  faveur.  Elle  aurait  mauvaise  grâce  à  rester 
à  l'écart,  lorsque  des  jeunes  filles  de  son  âge 
se  livrent  à  ces  amusements,  et  je  suis  d'a- 
vis qu'elle  se  rendrait  ridicule  en  manifestant 
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comme  un  certain  dédain  pour  les  jeux  de  ses 
compagnes. 

Partout  où  l'on  va  maintenant,  aux  eaux,  à 
la  mer,  en  voyage,  on  rencontre  des  étrangers 
pour  lesquels  le  lawn-tennis,  le  crocket,  etc., 
forment  un  passe-temps  dont  ils  ne  sauraient  se 
priver.  Et  j'étais  décidée  à  faire  voyager 
Marthe. 

Si  les  voyages  sont  un  complément  indispen- 
sable de  l'éducation  des  hommes,  ils  ne  sont 
pas  moins  profitables  aux  femmes,  dont  ils 
élargissent  les  idées,  auxquelles  ils  donnent  de 
nouveaux  aperçus  sur  de  nouveaux  sujets.  Des- 
cartes a  écrit  :  «  C'est  quasi  le  même  de  con- 
verser avec  ceux  des  autres  siècles  que  de 
voyager.  11  est  bon  de  savoir  quelque  chose 
des  mœurs  de  divers  peuples,  afin  de  juger  des 
nôtres  plus  sainement,  et  que  nous  ne  pensions 
pas  que  tout  ce  qui  est  contre  nos  modes  soit 
ridicule  et  contre  raison,  ainsi  qu'ont  coutume 
de  faire  ceux  qui  n'ont  rien  vu.  » 

Loin  de  penser  que  le  changement  de  milieu 
offre  un  danger,  celui  de  donner  à  la  jeune 
fille  des  aspirations  qu'elle  n'atteindra  pas, 
mon  avis  est  qu'elle  trouvera,  au  retour,  les 
joies  du  foyer  plus  douces. 

Ce  que  j'entends  par  voyager  n'est  pas  d'ail- 
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leurs  cette  course  folle  que  font  avec  leurs 
filles  certaines  mères,  à  travers  les  casinos 
des  villes  d'eaux  ou  des  plages  à  la  mode  ;  ces 
excursions,  au  lieu  de  former  l'esprit  de  la  jeu- 
nesse, ne  servent  qu'à  lui  donner  l'habitude 
d'une  existence  frivole  et  oisive. 

L'utilité  des  voyages  est,  à  mon  avis,  de 
parcourir  un  pays  nouveau,  d'étudier  des 
mœurs  nouvelles,  de  visiter  des  monuments, 
des  musées  qu'on  ne  connaît  que  par  les  livres 
et  qu'il  est  toujours  intéressant  d'apprécier  par 
soi-même.  Voilà  pour  l'esprit  ;  quant  à  la  santé, 
ce  qui  lui  est  profitable,  c'est  un  séjour  plus 
prolongé  dans  une  vraie  campagne,  sur  une 
plage  tranquille,  où  les  jeunes  filles  se  promè- 
nent, pour  prendre  l'air,  et  non  pour  montrer 
leurs  toilettes.  Chacun  de  ces  déplacements  a 
un  but,  et  chacun  de  ces  buts  a  une  utilité. 

Les  Anglais  Tout  bien  compris,  eux  qui,  au 
contraire  de  nous,  passent  leur  vie  hors  de  leur 
pays.  Que  de  connaissances  ils  doivent  acquérir 
en  allant  ainsi  d'un  pôle  à  l'autre  !  Mais  il  est 
étrange  que  ce  peuple,  qui  est  réputé  pour  avoir 
le  plus  profond  sentiment  du  home,  soit  aussi 
celui  qui  abandonne  sa  maison  le  plus  facile- 
ment. C'est  à  ce  goût  des  voyages  que  les 
misses  anglaises  doivent  leur  supériorité  —  la 
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seule  peut-être  qu'elles  aient  sur  nos  jeunes 
filles  —  celle  de  parler  couramment  plusieurs 
langues  vivantes.  Cette  science,  en  dehors  des 
avantages  pratiques  qu'elle  leur  procure,  offre 
à  leur  esprit  un  aliment  nouveau  en  les  met- 
tant à  même  d'étudier  dans  les  livres  originaux 
la  littérature  de  chaque  pays. 

L'éducation,  en  France,  a  d'ailleurs  pro- 
gressé sous  ce  rapport;  il  est  peu  de  jeunes 
filles  qui  ne  sachent  au  moins  une  langue 
étrangère.  Mais  savoir  une  langue  ne  suffît 
pas  ;  il  faut  encore  l'entendre  et  la  parler  cou- 
ramment :  pour  arriver  à  cela,  rien  ne  vaut  un 
séjour,  si  court  qu'il  soit,  dans  le  pays  même 
où  elle  est  en  usage. 


CHAPITRE  XXV 

LES  DEVOIRS   DE   LA   FEMME. 

Marthe  est  dans  sa  vingtième  année.  Loin  de 
la  croire  parfaite,  ainsi  que  le  prétendent  de 
bienveillants  amis,  je  la  vois  telle  qu'elle  est, 
telle  que  nous  sommes  tous,  avec  des  qualités 
et  des  défauts. 

S'il  ne  m'appartient  pas  de  me  vanter  du  ré- 
sultat d'une  éducation  qui  est  mon  œuvre,  j'ai 
le  droit  de  dire  que,  pendant  tout  le  temps 
qu'elle  a  duré,  il  n'est  pas  une  de  mes  actions, 
pas  une  de  mes  pensées  qui  n'ait  eu  en  vue 
le  perfectionnement  moral  et  physique  de  ma 
fille. 

Pénétrée  du  caractère  de  sa  mission  ici-bas, 
ayant  une  idée  nette  des  différents  devoirs  de 
la  femme,  Marthe  possède  cette  faculté  si  pré- 
cieuse, la  justesse  de  l'esprit  et  des  idées,  qui 
la  rend  capable  d'apprécier  les  choses  à  leur  vé- 
ritable valeur.  Malgré  la  réserve  qu'impose  son 
âge,  on  reconnaît  en  elle  un  développement 
d'intelligence  qui  lui  permet,  selon  les  circon- 

21 
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stances,  de  s'intéresser  aux  questions  sérieuses, 
aussi  bien  qu'aux  plaisirs  de  la  jeunesse. 

Simple,  naturelle,  elle  garde  dans  le  monde, 
avec  des  manières  aisées,  la  retenue  qui  con- 
vient à  une  jeune  fllle.  La  droiture  de  son  esprit, 
la  maturité  de  sa  raison,  m'ont  permis  de  ne 
point  lui  laisser  ignorer  que  le  mal  existe,  à 
côté  du  bien;  que  les  hommages,  les  séduc- 
tions dont  une  jolie  femme  est  entourée,  con- 
stituent un  danger  dont  il  faut  savoir  se  gar- 
der; que  la  jeune  fllle,  comme  plus  tard  la 
jeune  femme,  doit,  par  sa  tenue  modeste  et 
réservée,  imposer  à  tous  le  respect  et  l'estime 
et  se  préserver  ainsi  de  soins  qui  sont  plus  in- 
sultants que  flatteurs  ;  qu  enfln  la  considération 
est  une  chose  si  déUcate  et  si  essentielle  pour 
une  femme,  qu'elle  ne  saurait  trop  éviter  tout 
ce  qui  pourrait  l'effleurer. 

«  Les  mœurs  sévères  conservent  les  affec- 
tions sensibles  »,  a  dit  M"*  de  Staël.  J'ajoute 
qu'elles  impriment  ce  cachet  de  dignité  qui 
distingue  la  femme  du  foyer  de  la  mondaine. 

Des  devoirs  divers  qui  composent  l'exis- 
tence de  la  femme,  Marthe  n'ignore  point  que 
celui  d'épouse,  en  retour  des  joies  et  de  la  di- 
gnité qu'il  procure,  demande  les  plus  grands 
sacrifices  d'indépendance. 
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La  première  qualité  d'une  femme  mariée 
étant  la  soumission,  je  me  suis  gardée  de 
faire  briller  le  mariage  aux  yeux  de  ma  fille, 
comme  l'ère  de  son  émancipation.  Elle  sait,  au 
contraire,  que  de  là  dateront  pour  elle  les 
responsabilités,  les  charges  de  la  vie  ;  que  le 
mariage  est  une  association  de  cœur,  d'es- 
prit, d'intérêts,  qui  doit  avoir  pour  base  une 
estime  et  un  attachement  réciproques. 

Je  compte  dans  cette  grave  affaire,  qui  en- 
gagera sa  vie,  laisser  Marthe  libre  de  suivre 
son  inclination,  si,  comme  je  n'en  doute  pas, 
cette  inclination  se  trouve  d'accord  avec  les 
lois  de  la  raison.  Je  ne  sache  pas  de  plus  grand 
supplice  que  celui  d'une  femme  liée  à  un  être 
qu'elle  n'aime  pas,  et  je  tiens  pour  coupables 
les  mères  qui,  faute  d'éclairer  leur  fille,  laissent 
à  son  inexpérience  le  soin  de  décider  du  bon- 
heur ou  du  malheur  de  sa  vie. 

M*"^  de  Staël  s'exprime  ainsi  sur  le  respect 
du  lien  conjugal  :  «  C'est  dans  le  mariage,  dit- 
elle,  que  la  sensibiUté  est  un  devoir  ;  dans  toute 
autre  relation,  la  vertu  peut  suffire  ;  mais  dans 
celle  où  les  destinées  sont  entrelacées,  il 
semble  qu'une  affection  profonde  est  presque 

unlien  nécessaire Un  ami  du  même  âge, 

auprès  duquel  vous  devez  vivre  et  mourir,  un 


324         UNE  ÉDUCATION    DANS    LA   FAMILLE, 

ami  dont  tous  les  intérêts  sont  les  vôtres,  dont 
toutes  les  perspectives  sont  en  commun  avec 
vous,  y  compris  celle  de  la  tombe,  voilà  le 
sentiment  qui  contient  tout  le  sort.  Quelquefois, 
il  est  vrai,  vos  enfants  et  plus  encore  vos  pa- 
rents deviennent  vos  compagnons  dans  la  vie; 
mais  cette  rare  et  sublime  jouissance  est  com- 
battue par  les  lois  de  la  nature,  tandis  que 
l'association  du  mariage  est  d'accord  avec 
toute  l'existence  humaine.  La  pureté  de  l'âme 
et  de  la  conduite  est  la  première  gloire  de  la 
femme.  Quel  être  dégradé  ne  ferait-elle  pas 
sans  l'une  et  sans  l'autre  !  La  fidélité  est  com- 
mandée aux  femmes  par  mille  considérations 
diverses;  elles  peuvent  redouter  les  périls  et 
les  humiliations,  suites  inévitables  d'une  er- 
reur :  la  voix  de  la  conscience  est  la  seule  qui 
se  fasse  entendre  à  l'homme  ;  il  sait  qu'il  fait 
souffrir,  il  sait  qu'il  flétrit  par  l'inconstance 
un  sentiment  qui  doit  se  prolonger  jusqu'à  la 
mort  et  se  renouveler  dans  le  ciel.  Dieu  a  créé 
l'homme  le  premier,  comme  la  plus  noble  des 
créatures,  et  la  plus  noble  est  celle  qui  a  le 
plus  de  devoirs.  La  vraie  supériorité  consiste 
dans  la  force  de  l'âme,  et  la  force  de  l'âme, 
c'est  la  vertu.  » 
A  ces  éloquentes  paroles,  j'ajouterai  qu'une 
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femme  vertueuse  doit  encore  être  aimable  et 
joindre  à  la  pureté  de  la  conduite  la  grâce 
qui  fait  le  charme  de  la  vie  et  retient  un  mari 
dans  son  intérieur.  «  Préparer  à  ceux  qui  nous 
entourent  d'agréables  heures,  leur  épargner 
d'insupportables  ennuis,  arracher  de  leur  che- 
min les  broussailles,  écarter  de  leurs  pas  les 
cailloux,  les  attendre  au  logis  et  les  recevoir 
avec  un  sourire  toujours  gracieux,  une  pa- 
rure toujours  fraîche,  soin  puéril  qui  cependant 
signifie  :  «  Je  vous  attends  toujours»,  c'est 
le  principal  intérêt  de  toute  femme  vraiment 
tendre  et  dévouée.  » 

En  donnant  aux  femmes  ces  conseils  pré- 
cieux, M"^  de  Girardin  leur  rappelle  qu'à  côté 
des  devoirs  essentiels  de  l'épouse,  il  en  est 
d'autres  non  moins  nécessaires  au  bonheur  du 
ménage,  et  qui  consistent  dans  les  soins  et  les 
détails  de  délicatesse  qu'inspire  le  désir  de 
plaire. 

J'ai  également  persuadé  à  Marthe  que  la 
douceur  est,  pour  une  femme,  un  des  plus 
puissants  attraits,  et  que  cette  qualité  est  peut- 
être  celle  qui  attache  le  plus  un  mari. 

On  sait  ce  que  dit  J.-J,  Rousseau  à  propos 
de  la  douceur  :  «  La  première  et  la  plus  im- 
portante quaUté  d'une  femme  est  la  douceur  : 
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faite  pour  obéir  à  un  être  aussi  imparfait  que 
l'homme,  souvent  si  plein  de  vices,  et  toujours 
si  plein  de  défauts,  elle  doit  apprendre  de 
bonne  heure  à  souffrir  même  l'injustice  et  à 
supporter  les  torts  d'un  mari,  sans  se  plaindre  : 
ce  n'est  pas  pour  lui,  c'est  pour  elle  qu'elle 
doit  être  douce.  L'aigreur  et  l'opiniâtreté  des 
femmes  ne  font  jamais  qu'augmenter  leurs 
maux,  et  les  mauvais  procédés  des  maris  ;  ils 
sentent  que  ce  n'est  pas  avec  ces  armes-là 
qu'elles  doivent  les  vaincre.  Le  ciel  ne  les  fit 
point  insinuantes  et  persuasives  pour  devenir 
acariâtres  ;  il  ne  les  fit  point  faibles  pour  de- 
venir impérieuses  ;  il  ne  leur  donna  point 
une  voix  si  douce  pour  dire  des  injures  ;  il 
ne  leur  fit  point  des  traits  si  délicats  pour 
les  défigurer  par  la  colère!  Quand  elles 
se  fâchent,  elles  s'oubHent  ;  elles  ont  souvent 
raison  de  se  plaindre,  mais  elles  ont  toujours 
tort  de  gronder.  Chacun  doit  garder  le  ton  de 
son  sexe  ;  un  mari  trop  doux  peut  rendre  une 
femme  impertinente  ;  mais,  à  moins  qu'un 
homme  ne  soit  un  monstre,  la  douceur  d'une 
femme  le  ramène  et  triomphe  de  lui  tôt  ou 
tard.  » 

La  douceur  et  la  soumission,  si  nécessaires  à 
la  femme,  ne  doivent  pas,  pourtant,  l'annihiler 


LES    DEVOIRS    DE    LA   FEMME.  327 

au  point  de  la  transformer  en  une  esclave  sans 
volonté  et  incapable  d'initiative.  Tout  en  n'igno- 
rant pas  que,  comme  femme,  elle  occupe  dans 
l'ordre  social  la  seconde  place,  et  qu'elle  doit 
vivre  dépendante  de  son  mari,  ma  fllle  sait 
qu'elle  a  des  droits  moraux  et  que  sa  raison, 
mûrie  par  l'éducation  et  les  enseignements  de 
la  famille,  pourra  lui  servir  à  intervenir  dans 
les  intérêts  communs  du  ménage. 

Elle  comprend  que  la  confiance  s'obtient  par 
le  sérieux  de  la  conduite  et  qu'elle  ne  doit  pas 
seulement  se  faire  aimer,  mais  encore  se  faire 
estimer,  par  ses  qualités  de  droiture  et  de  ju- 
gement. Il  faut  pour  cela,  ainsi  que  l'a  écrit 
J.-J.  Rousseau,  ne  rien  ignorer  de  nos  institu- 
tions, de  nos  usages,  de  nos  bienséances.  «  Dès 
lors,  dit-il,  que  la  femme  dépend  à  la  fois  de 
sa  propre  conscience,  et  des  opinions  des 
autres,  il  faut  qu'elle  apprenne  à  comparer  ces 
'ipux  règles,  à  les  concilier,  et  à  ne  préférer 
la  première  que  quand  elles  sont  en  opposi- 
tion. Elle  devient  le  juge  de  ses  juges,  elle  dé- 
cide quand  elle  doit  s'y  soumettre  et  quand  elle 
doit  les  récuser.  Avant  de  rejeter,  ou  d'ad- 
mettre leurs  préjugés,  elle  les  pèse,  elle  ap- 
prend àremonter  àleur  source,  à  les  prévenir, 
à  se  les  rendre  favorables  ;  elle  a  soin  de  ne 
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jamais  s'attirer  le  blâme,  quand  son  devoir  lui 
permet  de  l'éviter.  Rien  de  tout  cela  ne  peut 
se  faire,  sans  cultiver  son  esprit  et  sa  rai- 
son. » 

C'est  à  quoi  ont  tendu  tous  mes  efforts,  en 
ce  qui  concerne  l'éducation  de  Marthe .  En  se 
mariant,  elle  saura  ce  qu'elle  veut  et  n'aura 
pas  besoin  de  renoncer  à  son  propre  carac- 
tère, pour  accomplir  une  mission  que  je  lui  ai 
appris  à  connaître  et  à  aimer.  Elle  sera,  je 
l'espère,  cette  femme  ferme  et  solide  par  l'es- 
prit, par  le  caractère  et  par  le  cœw\  dont  parle 
Fénelon  :  une  femme  de  foyer,  occupée  du  bon- 
heur de  ceux  qui  l'entourent,  sachant,  selon  la 
nécessité ,  s'accommoder  aux  exigences  du 
monde  ou  faire  céder  ces  convenances  à  des 
devoirs  d'un  ordre  supérieur. 
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